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en schönen Hochsommer kann 
er nicht genießen. Er hat kaum 
freie Tage. Das Projekt, an dem 
er bereits seit einem Jahr arbeitet, muss 
schließlich bis Anfang September fertig sein. 
– Der junge, angehende Architekt steht kurz 
vor seinem Diplom und das Praktikum, in 
dem er nun schon ein-einhalb Jahre steckt, ist 
die letzte Zulassungsanforderung. – Er hat 
die vergangenen Jahre am Bauhaus studiert – 
oder besser gesagt: an dem, was fast 90 Jahre 
nach Gründung davon noch übrig ist in 
Weimar. – Zum Abschluss fehlt ihm aber im-
mer noch ein Thema. Das war schon vor 
einem Jahr so, als er nichts dagegen hatte, 
dass sein nur als 6-monatiges geplantes zu 
einem 18-monatigen Praktikum wurde. Jetzt 
aber freut er sich auf einen verspäteten 
Sommerurlaub – es ist Ende September – 
Nachsommerzeit: Die Reise führt ihn in die 
österreichische Bergwelt. Seine Unterkunft 
für die nächsten zwei Wochen ist eine kleine, 
unscheinbare Hütte in den Tiroler Alpen. 
Deren Architekt und Bauherr: Paul Schmitt-
henner. Errichtet wurde sie 1932 als privates 
Feriendomizil der Familie. Das Anwesen wird 
in der Fachliteratur auch unter der Bezeich-
nung »Lärchenhof« geführt. Was der junge 
Architekt vorfindet ist vor allem Einfachheit. 
kaltes Wasser fließt den ganzen Tag aus dem 
Brunnen in einen ausgehöhlten Baumstamm; 
trockenes Holz für den Ofen liegt in Stapeln 
um den gemauerten Sockel des Hauses her-
um. Die Auskragung schützt es vor dem 
Wetter. – Die Konstruktion, die Verkleid-
ung, das Dach, dessen Schindeln – sogar die 
Türschließer: alles ist aus Kiefern- oder 
Lärchenholz. – Und die Erben haben selten-
en Respekt vor der Haltung, die dieses Haus 
bis heute bestimmt: Verändert wurde nach 
dem Tode des Bauherrn wenig. Es gibt Strom 
und eine Sauna wurde eingebaut. Die 
Toilette wird installiert, als die Gemeinde 
Imst einen Anschluss an die Kanalisation er-
möglicht. – Vor der Abreise besorgt sich der 
junge Architekt den Artikel »Die Moderne 
baut in den Bergen« von Bruno Reichlin, in 
dem das Haus beschrieben ist. Es geht ihm 
dabei vor allem um die Aufnahmen. – Er 
pflegt auf solchen Reisen ein altes, albernes 
Ritual: er versucht, die historischen Foto-
grafien nachzustellen. – Vor Ort ist er über-
rascht: es ist alles noch da – Schränke, Tische, 
Stühle – sogar der Kerzenständer, den er auf 
den Fotos deutlich erkennt, steht noch in der 
großen Wohnstube. 
  
 
Wieder zuhause, vergleicht er die Bilder: 
selbst Maserungen im Holz der Wand-
verkleidung und auf Bodendielen stimmen 
überein. Bei selbem Licht hätte er fast 
einhundertprozentige Übereinstimmung er-
reicht. – Mehr als 70 Jahre liegen zwischen 
den Aufnahmen. – Die Bedeutung dessen, was 
er da sieht, wird dem jungen Architekten 
allmählich klar. Es offenbart sich ihm eine 
vollkommen neue, faszinierende Sicht: er hat 
ein bis heute be-wohntes Architektenhaus vor 
sich – gebaut in der Nach-Bauhaus-Ära – 
niemals renoviert; niemals auch nur an-
nähernd renovierungsbedürftig gewesen. – 
Grundriss und Raum sind schlicht und 
funktional. Die Konstruktion bestimmt Maß 
und Form. Das Haus ist kaum möbliert; alles 
ist reduziert und zurückhaltend; kurz: 
D 
{ 1 } 
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Der „Lärchenhof“ von 
Paul Schmitthenner 
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modern – und trotzdem könnte dieses Haus 
auch schon 1832 oder vielleicht auch 1732 
entstanden sein. – Es steht im Widerspruch 
zu allem, was er bisher über die Moderne zu 
wissen glaubte. Im Studium hat der junge 
Architekt nichts von solchen Häusern gehört: 
nicht in Konstruktionslehre, nicht in 
Architekturgeschichte. Und so macht er sich 
auf den Weg, mehr über den Ursprung jener 
kleinen, unscheinbaren Hütte in Erfahrung 
zu bringen: – und findet sein Diplomthema: 
Das Rosenhaus aus jenem umstrittenen 
Roman Der Nachsommer – erschienen 1857 – 
von jenem berühmtesten aller Dichter Öster-
reichs: Adalbert Stifter (1805-1868). (Ende.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Der junge Architekt hatte bei Bruno Reichlin 
gelesen, dass Schmitthenner – der Architekt 
jener kleinen Tiroler Alpenhütte – „ein be-
dingungsloser Verehrer des österreichischen 
Biedermeierautors“ war.1 Aus den Ferien 
zurückgekehrt, nahm er sich deshalb dessen 
berühmte Erzählung zur Hand. – Und ent-
deckte darin bisher unerzählte Geschichten: – 
Er erschloss Zusammenhänge zwischen jener 
Nachsommererzählung und der Geschichte 
der Moderne. Er fand Beziehungen, die ver-
graben unter anderen Erzählungen vergessen 
worden, und die jenen angeblichen Blumen- 
und Käferpoeten Stifter mit den Neuerungen 
der Kultur und der Baukunst am Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts in Verbindung 
bringen. – In seinem Diplom geht der junge 
                                                           
1 Bruno Reichlin: Die Moderne baut in den Bergen, in: 
Christoph Mayr Fingerle (Hg.): Neues Bauen in den 
Alpen (Architekturpreis 1995), Basel Boston Berlin, 
1996, S. 90 
Architekt nun diesen Zusammenhängen 
nach. Er versucht sie aufzuzählen, Lücken zu 
schließen. – Er will dabei keine Geschichte 
einer anderen Moderne schreiben, sondern 
eine andere Geschichte unserer aller Moderne 
erzählen. – Und er versucht Interesse zu 
wecken für jenen Roman, der ihm manchmal 
fast verloren scheint. – Dabei ist Stifters 
Ruhm und Einfluss auf die Literatur und 
Kultur seiner Heimat nur mit der Bedeutung 
Goethes für Deutschland zu vergleichen. Die 
Sekundärliteratur zu Stifter füllt Regale – und 
doch fehlt es außerhalb Österreichs an ver-
ständigen Lesern. Er, der mit dem Nach-
sommer einen Höhepunkt moderner Prosa 
erreicht; er, der das Leben eines Bohemiens 
führt, als man in der Gesellschaft der 
ungarisch-österreichischen k.u.k. Monarchie 
vermutlich noch nicht einmal wusste, was das 
ist; er ist nahezu vergessen. Geachtet und ge-
ehrt im eigenen Land, spielt Stifter kaum eine 
Rolle in der Dichtung anderer Länder. Heute 
nur noch wenig gelesen und in der breiten 
Masse hierzulande nahezu unbekannt, ist sein 
Werk aber doch Teil des klassischen Kanons 
der deutschsprachigen Literatur. – Unzählige 
Magister- und Doktorarbeiten sowie zahllose 
Aufsätze von Fachautoren aus dem Bereich 
der Kultur- und Literaturwissenschaften 
wurden bisher über Stifter geschrieben und 
publiziert. Doch, und das obwohl die Stifter-
bibliografie als nahezu uferlos gelten kann, 
hat sich bisher kein Autor dem Einfluss, den 
Stifter auf die Architektur hatte, gewidmet. 
Dabei enthält gerade sein Nachsommer die 
wahrscheinlich umfangreichste und detail-
lierteste Baubeschreibung, die sich in der 
modernen, deutschen Prosa finden lässt. – 
Ob und in wie weit sich Stifter dabei für die 
Schilderungen seines Rosenhauses am Vorbild 
der Häuser Goethes in Weimar bediente, be-
spricht der junge Architekt in einem dem 
Geheimrat gewidmeten Kapitel.  
 
Er folgt aber auch Hinweisen von Seiten re-
nommierter Architekturhistoriker, dass sich 
{ 2 }           { 3 } 
{ 2 }
 Im „Lärchenhof“ 1932
{ 3 }
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~ 9 ~ 
A D A L B E R T   S T I F T E R 
 
 
 
nicht die unbekanntesten Baumeister des 
letzten Jahrhunderts mit Stifter beschäftigt 
haben. So benennt Reichlin neben Schmitt-
henner unter anderen auch Paul Schultze-
Naumburg und Theodor Fischer. Deren 
Festhalten am traditionellen Handwerk und 
dessen Nutzbarmachung für die Moderne 
sind für Reichlin ebenso maßgeblich auf den 
Einfluss Stifters zurück zu führen, wie ihre 
Form eines umfassenden Heimatschutzes – ihr 
dem Ort angemessenes, materialgerechtes 
und einfaches Bauen und ihre ebenso darauf 
hinauslaufenden Bemühungen, die Architek-
tur in die Natur einzupassen – deren Wirk-
ung durch die Architektur gar zu steigern. – 
Häufig sind es aber lediglich Randnotizen, 
wie Reichlins Aufsatz, in denen der Nach-
sommer von Seiten der Architekturgeschichte 
her gewürdigt wird, und es fehlt an einer 
Zusammenschau. – Dies zu leisten, hat sich 
der junge Architekt nun vorgenommen. Je-
weils ein umfassendes Dossier widmet er des-
halb den drei eben erwähnten Architekten – 
Schmitthenner, Schultze-Naumburg und 
Fischer. Er weiß, dass er sich damit, zu-
mindest mit den zwei erstgenannten Bau-
meistern, Protagonisten widmet, die nicht 
unumstritten sind. 
 
Vier Jahre nach dem Aufsatz Bruno Reichlins 
erscheint im selben Medium – der Festschrift 
für den aller vier Jahre stattfindenden 
Architekturpreis »Neues Bauen in den Alpen« 
– ein Kommentar oder vielmehr eine Ent-
gegnung zum Text Reichlins von Friedrich 
Achleitner. Die beiden Texten gegeneinander 
gehalten, offenbaren das Spannungsver-
hältnis, in dem sich der junge Architekt mit 
seinem Diplom bewegt. – Auch Achleitner 
widmet sich in seinem Text »Bauen in den 
Alpen – vor und nach Edouardo Gellner« 
dem Stifterschen Nachsommer und dem Duo 
Schmitthenner und Schultze-Naumburg. 
Während Reichlin aber deren gebautes 
Wirken für den Heimatschutz als bedeutende 
Leistungen am Beginn der Moderne würdigt, 
sieht Achleitner darin nur Verdrängung – 
und das in mehrfacher Hinsicht. Erstens: 
Stifter verdrängt: Achleitner spricht von einer 
enormen psychischen Konstruktion, die „der 
sich schwer beherrschende, fresssüchtige, 
cholerische, von einer existentiellen Angst 
besessene [...] sich schließlich aus Angst vor 
Krankheit, Schmerz und Tod“ selbst ent-
leibende Stifter aufgebaut haben musste, um 
seinen Nachsommertraum einer „harmon-
ischen Natur- und Menschenwelt“ schreiben 
zu können. – Zweitens: Der Faschismus ver-
drängt: Die Tatsache, dass es 1940 eben jener 
idyllische Nachsommer ist, „der Tausende 
Deutsche und Österreicher `im Tornister´ in 
jene Länder begleitet, die sie in Schutt und 
Asche legen“, deutet Achleitner als „einen 
verzweifelten Rettungsakt in eine verzweifelt 
heile Welt.“2 – Und Drittens: Schmitthenner 
und Schultze-Naumburg verdrängen: Deren 
an Stifter und damit an Traditionen orien-
tierte Architektur sollte, nach Achleitner, des-
halb „einmal unter dem Aspekt eines 
psychischen Schutzmechanismus gegen eine 
ganz andere gesellschaftliche Wirklichkeit“ 
analysiert werden.3 – Für Achleitner ist am 
Ende der Kette klar: Wenn Stifter sich mit 
seinem Nachsommer in eine Gegenwelt 
flüchtet und die Faschisten diese Flucht 
nachahmen, indem sie den Roman lesen, sind 
die der traditionellen Schule angehörenden 
Architekten, die sich ebenfalls auf Stifter be-
rufen, auch Faschisten, auch Verdränger. – 
So einfach ist das: – für Achleitner. 
 
Dass der Wunsch Stifters nach menschlicher 
Sittlichkeit und der damit verbundene Wille, 
Ordnung zu schaffen, dabei verwandt ist mit 
den „wissenschaftlichen Ordnungskategorien 
des 19. Jahrhunderts, also der Moderne“, 
erfasst Achleitner richtig. Dass er aber dann 
                                                           
2 Friedrich Achleitner: Bauen in den Alpen – vor und 
nach Edouardo Gellner, in: Neues Bauen in den Alpen 
(Architekturpreis 1999), Basel Boston Berlin, 2000, S. 
201 
3 ebd. S. 205 
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in brachialer Verkürzung feststellt, dass „das 
vor allem auch in Deutschland beheimatete 
Ordnungsdenken [...] direkt nach Auschwitz 
geführt“4 hat und Stifter so für den Faschis-
mus mitverantwortlich macht, darüber hin-
aus auch alle, die sich mit Stifter be-
schäftigen, unter Generalverdacht stellt, ist 
unverantwortlich.  
 
Am Schluss kommen Achleitner dann aber 
doch noch endlich Zweifel ob seines Sinn- 
und Wortungetüms „Verdrängungsarchitek-
tur.“ Dieses Diktum, dass Achleitner eigent-
lich nur für die Architekten der traditionellen 
Richtung treffen wollte, gilt nämlich, wenn er 
ehrlich sein will, für alle modernen Ström-
ungen „zwischen Neobiedermeier und De 
Stijl.“ Achleitners Problem ist, dass er nicht 
die eine Richtung verurteilen kann – die er 
unbedingt verurteilt wissen will – ohne die 
andere mit dem gleichen Vorwurf zu belegen. 
– Reichlin, als Schweizer, habe es da vor 
allem im Umgang mit Stifter, Schmitthenner 
und Schultze-Naumburg leichter, so der 
Österreicher Achleitner, denn der schweizer-
ische Begriff von Heimatschutz sei „nicht so 
negativ, kulturpessimistisch und kultur-
kämpferisch besetzt wie in Deutschland oder 
Österreich“ – was heißt: bei Achleitner selbst. 
– Und es sei halt von der Schweiz aus viel 
einfacher „die fortschrittlichen und kon-
servativen Positionen in den gleichen 
Personen“ auseinander zu halten. – Was 
Achleitner hier zur Länderfrage hochstilisiert, 
ist in Wahrheit ein persönliches Problem. 
Und Achleitner ahnt, dass er es eigentlich nur 
selbst ist, der etwas nicht auseinanderhalten 
kann; nur er selbst es ist, der in den ideo-
logischen Ressentiments seiner Generation 
befangen ist. – Sein Schlusssatz, es sei „viel-
leicht [...] der weniger verklemmte Umgang 
[...] wie ihn Bruno Reichlin versucht, der 
richtigere Weg“5 mag – als ein Eingeständnis 
                                                           
4 ebd. S. 201 
5 ebd. S. 205 
der eigenen Schwäche – durchaus ehrlich ge-
meint sein. 
 
Dem jungen Architekten ist der Ursprung 
jener ablehnenden Haltung Achleitners be-
wusst, doch teilen kann und will er diese 
Position nicht. Das Rosenhaus ist ihm keine 
Frage der Dachform. – Vielmehr versteht er 
das Leben der Nachsommerer als eine Haltung 
des in-der-Welt-seins, die ihren gebauten 
Ausdruck im Rosenhaus findet. Diese Haltung 
gegenüber dem Dasein, deutet der junge 
Architekt mit Friedrich Nietzsche und 
Michel Foucault – im gleichnamigen Dossier 
– als bestimmende Idee der Moderne. – Es ist 
die Idee eines als Kunstwerk ausgearbeiteten 
Daseins, dessen Ursprünge er in Stifters 
Erzählung entdeckt. – Der junge Architekt 
widmet sich in seiner Arbeit also weniger 
einem konkreten Rosenhaus; entscheidend ist 
für ihn nicht die größtmögliche Nähe an die 
formalen Stifterschen Hausbeschreibungen. 
An den Protagonisten seiner Geschichte 
interessiert ihn vielmehr, deren Nähe zu einer 
von Stifter definierten, ästhetisch überhöhten 
Lebenskultur.  
 
Dass es Stifter im Nachsommer vor allem um 
die Beschreibung und Definition einer 
solchen Form des Daseins ging und nicht 
vordergründig um das Erzählen einer be-
stimmten Geschichte, zeigt sich allein schon 
darin, dass der Inhalt des fast tausendseitigen 
Romans sich in wenigen Sätzen nacherzählen 
lässt:  
 
Heinrich, der Ich-Erzähler des Romans, und 
seine Schwester Klothilde sind die Kinder des 
in der Stadt lebenden Kaufmanns Drendorf. 
Das von ihm erwirtschaftete Geld und ver-
schiedene Erbschaften sichern der Familie ein 
gutes Auskommen und der Vater kann es sich 
leisten, umfassende Sammlungen von Ge-
mälden, Gemmen und Antiquitäten zu er-
werben. Auch ist Heinrich nicht gezwungen, 
einem bestimmten Broterwerb zu verfolgen. 
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Mit der Volljährigkeit macht er sich einfach 
auf, die Bergwelt seines Landes zu erforschen. 
Auf einer dieser Wanderungen wird der junge 
Reisende von einem aufziehenden Unwetter 
überrascht. Und so hält er Ausschau nach 
einer Bleibe: „Auch war ein Haus auf einem 
Hügel, das weder Bauernhaus noch irgend 
ein Wirtschaftsgebäude eines Bürgers zu sein 
schien, sondern eher  dem Landhause eines 
Städters glich. Ich hatte schon früher wieder-
holt, wenn ich durch die Gegend kam, das 
Haus betrachtet, aber ich hatte mich nie 
näher um dasselbe bekümmert. Jetzt fiel es 
mir um so mehr auf, weil es der nächste 
Unterkunftsplatz von meinem Standorte aus 
war. [...] Allein, da ich näher vor dasselbe 
trat, hatte ich einen bewunderungswürdigen 
Anblick. Das Haus war über und über mit 
Rosen bedeckt.“6 Die Aufnahme ins Haus ist 
herzlich. Und Heinrich verbringt mehrere 
Tage in der Gesellschaft des Freiherrn von 
Risach und von dessen Ziehsohn Gustav. 
Beim Abschied ergeht die Einladung an 
Heinrich, das Rosenhaus und seine Bewohner 
auch auf folgenden Wanderungen zu be-
suchen. Und was folgt, ist die Erzählung der 
im Jahresrhythmus wiederholten Aufenthalte 
Heinrichs im Rosenhaus. Und je höher die 
Berge werden, die der junge Mann auf seinen 
Wanderungen von Jahr zu Jahr besteigt und 
erforscht, lernen wir mit ihm immer mehr 
Räume und Gegenstände, Besucher und Be-
wohner des Rosenhauses kennen; darunter 
auch die Mutter Gustavs – Mathilde. Sie war 
einst die Jugendliebe Risachs. Standes-
unterschiede trennten sie im Frühling ihrer 
Liebe und beide verbrachten den Sommer 
ihres Lebens getrennt. Erst im Nachsommer – 
beide sind lange verwitwet – begegnen sie 
sich wieder. Mittlerweile hat der ehemalige 
Hauslehrer Risach den gesellschaftlichen Auf-
stieg zum Freiherrn hinter sich und leistet 
sich mit dem Anwesen des Rosenhauses und 
                                                           
6 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 43f. 
dem Aspermeierhof  einen beschaulichen 
Altersruhesitz. Die adelige Mathilde Tarona 
dagegen wohnt mit ihrer Tochter Nathalie, 
der Schwester Gustavs, nicht weit davon ent-
fernt – im Sternenhof. Man besucht sich 
häufig gegenseitig und Risach lässt in seiner 
Werkstatt die komplette Einrichtung des 
Sternenhofes entwerfen und herstellen. Dafür 
zuständig sind vor allem der Schreiner 
Eustach und sein Bruder, der Maler Roland. 
– Den Abschluss des Romans bildet dann die 
Hochzeit Nathalies mit Heinrich, die Ver-
lobung von Gustav und Klothilde und der 
Umzug der Familie Drendorf auf ein An-
wesen, gelegen mitten zwischen Rosen- und 
Sternenhof. – Und so erwartet am Ende alle 
ein Leben in „Einfachheit, Halt und 
Bedeutung.“7 – Mit diesen Worten endet der 
Roman.  
 
Was der Leser mit dem Nachsommer am 
Ende vor sich hat, ist ein Epos ohne Kampf, 
ein Drama ohne Konflikt, eine Erzählung 
ohne Höhepunkt. Stifters Roman widersetzt 
sich geradezu allen gängigen Schemen, die 
eine klassische Einordnung möglich machen 
würden. Und bis heute ist der Streit der 
Literaturwissenschaften, darüber, als was der 
Nachsommer zu betrachten ist, unent-
schieden. In seinem Dossier Roland Barthes 
plädiert der junge Architekt deshalb für eine 
Einordnung des Nachsommers als idior-
rhythmischer Roman – als häusliche Utopie. 
Dieser, von Roland Barthes in einer seiner 
späten Vorlesungsreihen am Collège de 
France entwickelte Gattungsbegriff, wurde 
bisher durch die Literaturwissenschaft ver-
nachlässigt. Doch – davon ist der junge 
Architekt überzeugt – entsprechen die von 
Barthes definierten Merkmale der häuslichen 
Utopie umfassend dem Stifterschen Roman. 
 
Das Rosenhaus ist darin Dreh- und Angel-
punkt; ebenso wie es überhaupt Modus des 
                                                           
7 ebd. S. 791 
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Stifterschen Erzählens ist. Das räumliche 
Modell jenes Hauses dient Stifter nämlich 
dazu, seine Hauptfiguren zu charakterisieren. 
Diese erlangen ihre Identität denn tatsächlich 
nur, durch den Bezug auf den vorhandenen 
räumlichen Plan. So entspricht die Anordn-
ung der Räume im Rosenhaus beziehungs-
weise die Ordnung innerhalb dieser, der 
charakterlichen Sittlichkeit und Anständig-
keit der darin Lebenden. – In der Erzählung 
»Turmalin« aus der Sammlung »Bunte 
Steine« können wir das negative Pendant der 
idealen Räume des Rosenhauses finden. Der 
dort von Stifter geschilderte Rentherr lebt in 
zwei Zimmern. Das Vorzimmer, „in welchem 
sich die großen Kästen befanden, die die 
Kleider enthielten“ dient gleichzeitig „auch 
zum Speisen.“ Die Wände des zweiten, größ-
eren Gemachs sind mit „Bildnissen be-
rühmter Männer“ vollkommen übersäht. Da-
neben befindet sich in diesem Raum des 
Rentherrn „auch ein sehr großer Flügel“, 
„eine Staffelei [...] woran er Bilder in Öl“ 
malt und ein großer „Schreibtisch, auf 
welchem er eine Menge Papier liegen hatte, 
Gedichte machte, Erzählungen schrieb, und 
neben welchem sein Bücherkasten stand.“ 
Außerdem findet sich hier noch das Bett des 
Rentherrn und eine „Vorrichtung, in welcher 
er in Pappe arbeiten konnte und Fächer, 
Behältnisse, Schirme und andere Kunst-
sachen verfertigte.“8 – Alles, was wir hier in 
zwei Zimmer gedrängt vorfinden, ist im 
Rosenhaus auf unzählige Räume verteilt. Jeder 
Beschäftigung ist ein eigener Ort zugewiesen. 
Dies entspricht der von Stifter geliebten 
Ordnung der Dinge. Und so stellt sich Risach, 
auch charakterlich, als das komplette Gegen-
teil jener zerrissenen und unsittlichen Exis-
tenz des Rentherrn aus der Erzählung 
»Turmalin« dar.  
 
                                                           
8 Adalbert Stifter: Turmalin, aus: Bunte Steine 
(Ausgewählte Werke Band 6), Augsburg (Wilhelm 
Goldmann Verlag), o.J., S. 94f. 
Die einzelnen Tätigkeiten, Wissenschaften 
und Künste, die in der Wohnung des Rent-
herrn vollkommen ungeordnet zusammen-
fließen, werden durch die Räume des Rosen-
hauses klar nebeneinander katalogisiert und 
hierarchisiert. Die Ordnung der Dinge in 
Risachs Anwesen entspricht so der Art, wie 
das Wissen von der Welt seit dem späten 18. 
Jahrhundert registriert und räumlich 
strukturiert wird, – als Carl von Linné, zum 
Beispiel, die Natur in zum Teil noch heute 
gültige Gattungen und damit in Reihen, 
Bäume und Gitter einteilte. – Die Glieder-
ung beziehungsweise Lagerung von Erkennt-
nissen in räumlichen Modellen ist dabei, 
nach Michel Foucault, der sich zeitlebens der 
Erforschung der Wissenschafts- und damit 
Erkenntnisgeschichte widmete, geradezu 
Merkmal neuzeitlicher Weltwahrnehmung. 
Das Rosenhaus kann so, als das von Stifter 
geschaffene Abbild des modernen Er-
kenntnismodus, betrachtet werden. – Ein 
Zimmer für naturwissenschaftliche Unter-
suchungen, ein anderes zum Betrachten von 
Gemälden, ein Bibliothekszimmer und davon 
wiederum getrennt eines zum Lesen, ein 
Zimmer zum Beobachten der Vögel, eine 
Werkstatt für Holz-, eine für Steinarbeiten, 
etc. etc.9  
 
Foucault: „Wir sind in einer Epoche, in der 
sich uns der Raum in der Form von Lager-
ungsbeziehungen darbietet.“10 – Und Hein-
                                                           
9 Selbst die Unordnung des Gefühlslebens hat auf 
eigenartige Weise ihren eigenen Raum in der Ordnung 
des Rosenhauses: „Gestaltungen, wie sie sich in dem 
Gemüte finden, entfaltet“ Roland auf einem 
großformatigen Gemälde, das im letzten Drittel des 
Romans erwähnt wird: wüster Raum ... nicht geordnete 
Gebilde ... wie zufällig ... zerrissen und vielgestaltig ... 
Trümmerwerk. – Hier finden wir all die seelische 
Unordnung, die Stifter an jeder anderen Stelle des 
Nachsommers tunlichst vermeidet, aber nur scheinbar 
freigelassen – in Wirklichkeit jedoch in der Ordnung der 
Räume – in Rolands Raum – und darin gar auf einer 
Leinwand gefangen und so der rationalen Erkenntnis 
zugänglich gemacht – von Heinrich aber eh sofort als 
„merkwürdig“ abgetan. (Adalbert Stifter: Der 
Nachsommer, op. cit., S. 636f.) 
10 Michel Foucault: Andere Räume, in: Senator für Bau- 
und Wohnungswesen, Berlin (Hg.): Idee Prozess 
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rich entdeckt mit jedem neuen Raum inner-
halb des Gefüges Rosenhaus ein neues Erfahr-
ungs- und Wissenslager: erst Naturwissen-
schaft, dann Literatur, Handwerk, Malerei, 
Architektur und Musik, am Höhepunkt die 
Bildhauerei in Form der griechischen Skulp-
tur. Sein Charakter, sein Wissen, seine Iden-
tität konstituiert sich so im Laufe der Jahre, 
Aufenthalte und Entdeckungen, „als entfalt-
ende Einsichtnahme in den räumlich ge-
fassten Ordnungszusammenhang“, in den 
Wissenskosmos, des Stifterschen Rosen-
hauses.11 – Der Nachsommer kann also durch-
aus als Bildungsroman bezeichnet werden, 
nicht aber als Entwicklungsroman. Räume 
liegen nicht zeitlich hintereinander – sondern 
gleichzeitig nebeneinander. Stifter drängt die 
Zeit, als strukturierendes Element klassischer 
Literatur, zugunsten einer räumlichen 
Konzipierung in den Hintergrund. – Was wir 
mit dem Nachsommer vor uns haben, ist eine 
zu seiner Zeit einmalige Leistung, die in 
Charakterisierung, Weltbild und Aufbau 
maßgebliche – räumliche – Strukturen der 
Moderne vorwegnimmt. 
 
Wie oben bereits angedeutet, bestimmte 
Stifter mit seinem Nachsommer aber ebenso 
nachhaltig die Diskurse, Positionen und 
Haltungen nachfolgender Architektengenera-
tionen. Die konstitutionelle Politik und die 
weltliche Kultur Österreichs im Fin des Siècle 
sorgten für ein enormes wirtschaftliches 
Wachstum. Eine aufgeklärte Bourgeoisie – 
reiche Bürger und erfolgreiche Bürokraten – 
errichteten sich museumsartige Landhäuser 
und Vorstadtvillen, „die zum Mittelpunkt 
eines regen gesellschaftlichen Lebens wurd-
en.“ Diese privaten Häuser waren – nach 
Carl Schorske – nicht mehr und auch nicht 
                                                                        
Ergebnis – Die Reperatur und Rekonstruktion der Stadt, 
Berlin, 1984, S. 337 
11 Stefan Gradmann: Topographie/Text: Zur Funktion 
räumlicher Modellbildung in den Werken von Adalbert 
Stifter und Franz Kafka, Frankfurt am Main, 1990, S.38 
weniger als „Varianten des Rosenhauses.“12 
Ihre Bewohner erwarben teilweise – ähnlich 
wie Risach – einen Adelstitel oder pflegten 
zumindest einen vergleichbaren, aristokrat-
ischen Lebensstil. Und den der ästhetischen 
Kultur jener Schicht angemessen Bautyp, 
prägte Stifter mit seinen Rosenhauspassagen. 
Die Architekten – und unter ihnen nicht die 
Namenlosesten – orientierten sich daran. So 
kann zum Beispiel, wie Kenneth Frampton in 
seiner kritischen Baugeschichte schreibt, „Otto 
Wagners erste Vorortvilla von 1886 [...] als 
eine Realisierung des Rosenhauses angesehen 
werden, das Stifter als idealen Ort für ein 
privates Ästhetendasein erfunden hatte.“13  
 
 
Jene Villa in der Hüttelbergstraße in Wien 
war der Wohnsitz des Architekten. – Natür-
lich ist jener kleine, an Karl Friedrich 
Schinkel erinnernde Bau und sein Raum-
programm nicht eins-zu-eins als Übersetzung 
des Stifterschen Rosenhauses zu verstehen. 
Vielmehr ist es ein Lebensstil, eine Haltung, 
eine Ästhetik der Lebensgestaltung die sich in 
der Wagnerschen Residenz äußert, die der 
Risachschen eng verwandt ist. 
 
                                                           
12 Carl E. Schorske: The Transformation of the Garden: 
Ideal and Society in Austrian Literature, zitiert nach: 
Kenneth Frampton: Die Architektur der Moderne, 
Stuttgart, 1997 (VI. Auflage), S. 69 
13 Kenneth Frampton: Die Architektur der Moderne, op. 
cit., S. 69 
{ 4 } 
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Wagner war neben Henry van de Velde oder 
Frank Lloyd Wright eine der führenden Ge-
stalten in der Überwindung der Stil-
architektur des 19. Jahrhunderts. Sein An-
spruch, eine Architektur zu entwickeln, 
welche die zeitgenössischen Entwicklungen 
einer industriellen Moderne mit den 
traditionellen Elementen der Architektur in 
einer neuartigen Synthese verbindet, war 
wegweisend für die Entfaltung einer neuen 
Architektur in den ersten Jahrzehnten des 20. 
Jahrhunderts. Die Verehrung seiner Schüler – 
unter ihnen Josef Hoffmann, Rudolph 
Schindler und Joseph Maria Olbrich – und 
die Geltung, die er bei einer ganzen Reihe be-
rühmter Protagonisten der Moderne (Le 
Corbusier, Walter Gropius, Ludwig Mies van 
der Rohe und Richard Neutra) hatte, be-
zeugen deutlich seinen Einfluss. – Otto Wag-
ners privates Rosenhaus am Wiener Hüttel-
berg ist bis heute eine der frühesten Ikonen 
der modernen Architektur und fehlt in keiner 
der gängigen Darstellungen. 
 
Dass es sich bei jenem Haus, um die Real-
werdung einer literarischen Phantasie 
handelt, oder sagen wir besser, dass es sich 
um eine mögliche Variation derselben 
handelt, ist kein Novum in der Geschichte 
der Architektur. Ein Phänomen, das sich in 
mehrfache Hinsicht zum Vergleich anbietet, 
ist das der Villeggiatura – der Besiedelung der 
Terraferma durch venezianische Adelige, 
Bürger und Kaufleute. Auch hier steht den 
berühmten Landhäusern eines Palladio ein 
literarisches Pendant zur Seite: – „das 
Villenbuch des 16. Jahrhunderts, das genau 
die Mitte hält zwischen wissenschaftlicher 
Abhandlung, moralischem Traktat, bürger-
licher Lebensphilosophie und schöner Liter-
atur.“14 Mit den Texten von Giuseppe Falc-
one, Alberto Lollio und, als bedeutendsten 
Vertreter der literarischen Gattung Villen-
                                                           
14 Reinhard Bentmann und Michael Müller: Die Villa als 
Herrschaftsarchitektur, Frankfurt am Main, 1981 (II. 
Auflage), S. 20  
buch, Alvise Cornaro haben wir wichtige Vor-
läufer des Nachsommers vor uns. Diese über-
aus populären Werke erzählen, der Stifter-
schen Fabel nicht unähnlich, vom Leben – 
und dessen ästhetischer Überhöhung – als 
Landbesitzer. Die darin geschilderten An-
wesen mit ihren großen Herrenhäusern 
stehen ebenso Pate für die Architektur ihrer 
Zeit, wie Jahrhunderte später auch das Rosen-
haus Stifters Vorbild für die Architekten 
seiner Zeit wird. Die italienischen Mode-
romane des 16. Jahrhunderts unterscheiden 
sich aber grundlegend durch ihren 
gesellschaftlichen Kontext von dem Villen-
buch Stifters. Das Seehandelsmonopol für 
den Mittelmeerraum, auf dem sich Venedigs 
Reichtum gründete, zerfiel im Laufe des 16. 
Jahrhunderts durch den Aufstieg weiterer 
Handelshäfen in Italien und Spanien. Die 
Gewinne der venezianischen Kaufleute 
gingen dadurch erheblich zurück und die 
Suche nach neuen, möglichen Einnahme-
quellen ließ das feste Hinterland der 
Republik attraktiv erscheinen. Dessen agri-
kulturelle Nutzbarmachung und Verwertung 
sollte den Verlust ausgleichen. Um die 
Bewohner der Lagune an diese neue Art der 
Lebensführung und des Broterwerbs zu 
gewöhnen, dienten die Villenbücher. Es waren 
Propagandawerke, die die „neue soziale Rolle 
durch eine Verklärung schmackhaft zu 
machen suchte[n]“, wie Bentmann und 
Müller in ihrer Arbeit über »Die Villa als 
Herrschaftsarchitektur« herausstellen.15 Die 
Landwirtschaft war ein reales und wichtiges 
Standbein der venezianischen Wirtschaft. Die 
Landhäuser des Veneto waren eben deshalb 
auch keine überästhetisierten Vergnügungs-
paläste oder Sommerresidenzen einer gelang-
weilten Dekadenz, als die sie oft dargestellt 
werden, sondern besaßen vielmehr jenen eher 
herben, rustikalen Charme eines bäuerlichen 
Gutshofes. – Zugegeben, es gab in diesen 
Häusern beeindruckende Repräsentations-
                                                           
15 ebd. 
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räume, gleichzeitig dienten aber die riesigen 
Dachräume auch als Kornspeicher, die Keller 
zum Weinkeltern und die Nebengebäude als 
Stallungen. Die Landvilla – als paradiso 
terrestre verklärt – war in Wirklichkeit zentra-
ler Teil eines landwirtschaftlichen Groß-
betriebs. – Auch Stifters Risach besitzt mit 
seinem Aspermeierhof einen ebensolchen, 
landwirtschaftlich genutzten Hof. Doch sein 
Rosenhaus steht getrennt – weit davon ent-
fernt. Das eigentliche Gehöft des Aspermeier, 
die Felder und Tierstallungen dienen ihm 
nicht als Lebensgrundlage. Sein Geld verdient 
er durch Aktien. Der Landwirtschaft widmet 
er sich aus wissenschaftlichem und ästhet-
ischem Interesse heraus. Es ist Teil seiner 
Selbstinszenierung; so wie modisch auf-
geschickte Jagd- und Landwirtskleidung 
heute noch zur Inszenierung eines längst 
urban lebenden Adels gehört, dem es schon 
lange an Geld für ein wirkliches Landgut 
fehlt. – Auch darin kann man noch die 
Nachwirkungen des Nachsommers erkennen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In seinem Kapitel Arnold Stadler widmet sich 
der junge Architekt aber vor allem den Nach-
wirkungen des Nachsommers auf Schriftsteller 
und Künstler des 20. und beginnenden 21. 
Jahrhunderts. Thomas Mann kommt in 
diesem Kapitel ebenso vor wie Thomas 
Bernhard; der Filmemacher Kurt Palm, eben-
so wie der Bildhauer Alfred Hrdlicka; der un-
vergessene Arno Schmidt, ebenso wie Arnold 
Stadler, einer der derzeit prominentesten 
Nachwuchsautoren Deutschlands. – Dass uns 
also Adalbert Stifter und vor allem sein Nach-
sommer nach 150 Jahren immer noch etwas 
angehen, davon ist der junge Architekt über-
zeugt. Und er will auch seine Leser davon 
überzeugen. Wenn er dabei manchmal nicht 
streng nach den Regeln der Wissenschaft ver-
fährt, so hofft er auf Nachsicht. Er tut es, weil 
er eine gut erzählte Geschichte schreiben will. 
Er will gelesen werden, „damit die wichtigste 
Funktion der Theorie, eine Quelle architek-
tonischer Inspiration zu sein, nicht verloren 
geht.“ (Gerd de Bruyn16) 
 
                                                           
16 Gerd de Bruyn: Fisch und Frosch oder Die Selbstkritik 
der Moderne (Bauwelt Fundamente 124), Basel Boston 
Berlin, 2001, S. 6 
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s gibt sie nicht und wird sie niemals 
geben, die eine wahre Geschichte 
von der modernen Architektur. 
Einzig und allein waren es vorherrschende 
Ideologien und sind es handfeste Vorteils-
mitnahmen, die verantworten, dass einige 
Erzählungen bis heute erfolgreicher waren 
und immer noch sind als andere. Besonders 
frappierend wird es dann, wenn, wie im Falle 
Siegfried Giedions, Erzähler und Protagonist 
einer Geschichte in Eins fallen. Dass er, rein 
objektiv gesehen, in seiner Funktion als 
Sekretär des CIAM (Internationaler Kongress 
moderner Architektur) mit dem 1941 
veröffentlichtem »Raum, Zeit, Architektur« 
nicht mehr als ein Propagandabuch in eigener 
Sache vorlegen konnte, hat der bis heute 
erfolgreich andauernden Rezeption nicht 
geschadet. Wer aber immer noch glaubt, 
darin eine objektive Schilderung der 
modernen Architekturgeschichte zu finden, 
dem gehört der Kopf ordentlich gewaschen. 
Andererseits verbleibt ein Buch wie Hans 
Sedlmayrs »Verlust der Mitte« von 1948 bis 
heute, dank einer vorurteilsbelasteten Lesart 
vergangener Generationen, im Giftschrank 
der Architekturbibliotheken. Dabei schadete 
Sedlmayr der Wahrnehmung seines eigenen 
Buches häufig durch die Wahl einer fatal 
faschistoid klingenden Terminologie.1 Dies 
sollte aber den Blick des heutigen Lesers 
nicht mehr davon ablenken, dass Sedlmayr 
dort dem apologetischen Text Giedions unter 
zu Hilfenahme der gleichen Phänomene eine 
ganz und gar andere Sichtweise gegen-
überstellt. Als Beispiel sei hier nur auf das 
Palais des Machines der Pariser Weltaus-
stellung von 1889 und die Differenz der 
Lesarten zwischen Giedion und Sedlmayr 
verwiesen. „Die Architektur wird allhaft: der 
Innenraum bloß ausgesonderter Teil aus dem 
                                                           
1 „beispielsweise bei dem Begriff der `Ausartung´ mit 
seiner fatalen Assonanz an den der `Entartung´“ 
(Christoph Asendorf: Super Constellation, Wien, 1997, 
S. 278) 
unendlichen Außenraum,“2 so Sedlmayr, 
„überstrahlt von dem von allen Seiten ein-
brechenden Licht, das die letzten festen Be-
standteile aufzulösen scheint.“3 Und nicht 
 
 
                                                           
2 Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte – Die Bildende 
Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts als Symptom und 
Symbol der Zeit, Salzburg, 1951 (V. Auflage), S. 52 
3 ebd. S. 51 
E 
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anders klingt das bei Giedion: „Der 
ästhetische Sinn dieser Halle lag in der 
spürbaren Verbundenheit mit dem Außen-
raum und in der Durchdringung durch ihn 
in einer ganz neuartigen Unbegrenztheit.“4 
Und auch Giedion sieht im einflutenden 
Licht die „Überwindung der Materie.“5 Bis 
hierhin also ist man sich einig, doch was 
folgt, zeigt deutlich Differenzen in der Be-
wertung. Sedlmayr schließt seine Ausführ-
ungen über den Raum des Palais des 
Machines mit der Bemerkung, dass dieser 
„den Menschen winzig macht“; es wird ihm 
darin unmöglich sich noch gegen das Außen 
des Alls zu behaupten.6 Sedlmayr kommt 
dabei der Verlust einer bergenden Funktion 
der Architektur dem vollkommenen Verlust 
jeglicher Beziehung zwischen Bau und Men-
sch gleich. Ganz anders dagegen Giedion: er 
erkennt gerade in der Halle und besonders in 
den großen auf der Erde ruhenden Drei-
gelenkbindern – die er mit der „unpersön-
lichen, präzisen und sachlichen“ Figur von 
Edgar Degas` »Tänzerin« überblendet7 – das 
Idealbild des modernen Menschen. – Es 
bleibt der gleiche Bau, der dem einen „Symp-
tom“ eines menschlichen „Verlustes“ ist und 
dem andern Bild der neuen, wünschbaren 
menschlichen Kultur. Wenn ich Giedions 
Text als „apologetisch“ kennzeichnete, so gilt 
eben dies nicht weniger für das Buch Sedl-
mayrs. Sie stehen beide an getrennten Polen 
der Geschichtsschreibung. Giedion in seiner 
unhinterfragten positivistischen Stellung-
nahme ist nicht weniger dogmatisch als 
Sedlmayr, dessen Kritik fast an den 
Revisionismus grenzt.8 Natürlich sahen sich 
                                                           
4 Siegfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur – Die 
Entstehung einer neuen Tradition, Ravensburg, 1965 (I. 
Auflage in dt. Sprache), S. 193 
5 ebd. S. 192 
6 Hans Sedlmayr: Verlust der Mitte, op. cit., S. 52 
7 Siegfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur, op. cit., S. 
190f. 
8 Kritik und Revision bedeuten keineswegs dasselbe. 
Kritik muss nicht in der vollständigen Revision eines 
einmal gewonnenen Standpunkts gipfeln. Kritik findet 
vielmehr statt, wenn eine Position überdacht wird, die 
im Wandel der Zeit einen naiven, dogmatischen oder 
beide Autoren auf einer Mission, die ihre 
Wirkung verfehlt hätte, wenn die dem 
Thema eigenen Widersprüche zur Sprache 
gekommen wären. – Erst die parallele An-
eignung beider Texte eröffnet ein Bewusst-
sein für die Dialektik der modernen 
Architekturgeschichte; eine Dialektik, die die 
gesamte Moderne prägt – im „Wechselspiel 
zwischen aufklärerischem Fortschritts-
optimismus und romantischer Zivilisations-
skepsis.“9 Gerd de Bruyn erblickt in eben 
jenem Kräftespiel zwischen dem Erbe der 
Aufklärung und dessen Kritik das Wesen der 
Moderne selbst. In postideologischen Zeiten 
erlaubt so das groß gewordene Erfahrungsfeld 
moderner Architektur, den Optimismus 
Giedions und den Pessimismus Sedlmayrs 
endlich als das zu erkennen, was sie sind: zwei 
Seiten der gleichen Medaille. Auf ihre je 
eigene Weise haben beide Texte auf das 
Fortschreiten der Moderne Einfluss gehabt. 
Sie sind „unzertrennliche Bestandteile eines 
unteilbaren Projekts.“10 Und mit der Ein-
gliederung der Selbstkritik in das Projekt der 
Moderne werden dann auch Abscheidungen 
wie die andere Moderne oder die Postmoderne 
obsolet. So hat in den letzten Jahren das 
Brüchigwerden der Wahrheiten innerhalb des 
Architekturdiskurses – es wird noch nicht das 
Ende aller Wahrheitsspiele gewesen sein – 
dazu geführt, bisher getrennt wahrge-
nommene Positionen und Ereignisse endlich 
stärker zusammen zu denken. Wechsel-
wirkungen werden nicht mehr als biograph-
ische Widersprüche missverstanden, ver-
schwiegen oder geleugnet, sondern der vor-
urteilslose Blick macht Parallelen sichtbar, die 
                                                                        
selbstherrlichen Charakter angenommen hat, ohne das 
sie dabei an Aktualität und Bedeutung verloren hat. 
Dagegen strebt Revision eine Korrektur an, mit der eine 
radikale Kursänderung vorgenommen werden soll. „re-
visio“ = Zurücknahme einer Vision. (siehe dazu: Gerd de 
Bruyn: Fisch und Frosch oder Die Selbstkritik der 
Moderne (Bauwelt Fundamente 124), Basel Boston 
Berlin, 2001, S. 138) 
9 Gerd de Bruyn: Fisch und Frosch, op. cit., S. 137 
10 ebd. S. 140 
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unseren Blick auf die Moderne nur bunter 
machen; unser Wissen bereichern.  
 
Damit bietet sich der ehemals stark dog-
matischen Profession der Architektur-
historiker und -theoretiker die Chance des 
Übergangs, in die „Phase der `heilsamen´ 
Dekonstruktion der `Mission´ des Intellekt-
uellen“, wie Roland Barthes es einst nannte.11 
Der große französische Denker war von der 
Notwendigkeit dieser Dekonstruktion über-
zeugt. Und er fügt hinzu, es sei ein „Genuß, 
ein friedfertiges [...] Wissen an die Stelle eines 
Ideenkampfes zu setzen.“12 Barthes ist damit 
zufrieden, „die Orte des Wissens schlicht zu 
bezeichnen, zu begrenzen, zu klassifizieren 
[und] für zukünftige Dossiers zu inven-
tarisieren.“13 – anstatt einen Sinn daraus zu 
konstruieren. So legt er uns – dem Leser / 
Zuhörer – seine Forschungen lediglich in un-
verbundenen, teilweise widersprüchlichen 
Fragmenten dar und enthält sich jeder Art 
von Schlussfolgerung; erstellt am Ende nicht 
mehr aber auch nicht weniger als eine – 
unfertige – Enzyklopädie. Darin zerteilt er 
uns einen Wissensraum in Felder, die wir uns 
selbst nach belieben füllen und zu-
sammensetzen können. Er ist der Hersteller 
eines Puzzles; eines unvollständigen Puzzles. 
Nichts soll darin einer einseitigen Auslegung 
entgegenkommen, nichts auf Barthes eigene 
Deutung hinweisen. Die Verweigerungs-
haltung die er damit gegenüber dem 
universitären beziehungsweise intellektuellem 
Diskurssystem einnimmt, ist die Ver-
weigerung gegenüber der wissenschaftlichen 
Methode schlechthin. Den Begriff Methode 
benutzt Barthes dabei in Abgrenzung zu 
seiner eigenen Vorgehensweise: Kultur. Die 
Methode ist für Barthes „ein geradlinig vor-
gehendes Mittel, um zu einem beabsichtigten 
                                                           
11 Roland Barthes: Das Neutrum, Frankfurt am Main, 
2005, S. 222 
12 ebd. S. 234 
13 Éric Marty: Editorisches Vorwort, in: Roland Barthes: 
Wie zusammen leben, Frankfurt am Main, 2007, S. 17 
Resultat zu gelangen“, damit fetischisiert sie 
„das Ziel als privilegierten Ort, zum Nachteil 
anderer möglicher Orte.“14 Damit tritt die 
Methode für Barthes „in den Dienst eines 
Universellen, einer `Moral´.“ Die Nicht-Met-
hode der Kultur hingegen verweist „auf das 
Bild eines unschlüssigen, regellosen Vor-
gehens auf exzentrischer Bahn: zwischen 
Wissensbrocken herumsuchen, Wissens-
grenzen missachten, Wissensbestände ab-
schmecken.“15 Die Fragmente, die eine „Serie 
dezentrierter Behauptungen“16 darstellen, 
bilden zusammen die Orte einer Reise, auf 
die Barthes uns in seinen Büchern und 
Vorlesungen mitnimmt. Und dies ist keine 
Reise zu einem bestimmten Ziel hin, sondern 
es sind Ausflüge, Umwege zu Orten, die auch 
kein Ziel darstellen; Abschweifungen. Um 
aber auch in der Anordnung der Fragmente 
der Gefahr zu begegnen, dass sich das Wissen 
in einer ungewollten Synthese zur Auf-
stellung einer allgemeinen Wahrheit ver-
dichten könnte, benutzte Barthes eine krude 
Art der Gliederung. So wird die Reihenfolge 
der Figuren, Dossiers und Merkmale, wie 
Barthes seine Fragmente synonym nennt, 
durch das Alphabet bestimmt.17 Diese Ord-
nung verwendete Barthes seit »Die Lust am 
Text« (1974), über »Fragmente einer Sprache 
der Liebe« (1977) bis zu »Über mich selbst« 
(1978). Sie gliederte aber auch seine Vor-
lesungen am Collège des France und deren 
posthume Veröffentlichungen. Barthes 
äußerte sich in »Fragmente einer Sprache der 
Liebe« selbst einmal dazu: „Die Abfolge der 
Figuren [...] ist also zwei miteinander ge-
                                                           
14 Roland Barthes: Wie zusammen leben, Frankfurt am 
Main, 2007, S. 215 
15 ebd. S. 38 
16 Roland Barthes: Das Neutrum, op. cit., S. 222 
17 Eine Ausnahme bilden die Vorlesung und deren 
posthume Veröffentlichung  über »Das Neutrum«. 
Anstelle allein der alphabetischen Reihenfolge zu folgen, 
führt Barthes hier ein weiteres Element der Arbitrarität 
ein, um dem Begriff des Neutrums stärker zu 
entsprechen, indem er die Figuren nach alphabetischer 
Ordnung nummeriert und dann unter Rückgriff auf eine 
statistische Tabelle anordnet. (vgl. dazu: Roland Barthes: 
Das Neutrum, op. cit., S. 41) 
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paarten Willkürakten unterworfen worden: 
dem der Benennung und dem des Alphabets. 
Jeder dieser Willkürakte wird gleichwohl 
gemildert: der eine durch die semantische 
Vernunft (von allen Nomina des 
Wörterbuches kann eine Figur nur zwei oder 
drei aufnehmen), der andere durch die 
unvordenklich alte Konvention, die die 
Ordnung unseres Alphabets regelt. Auf diese 
Weise sind die Listen reinen Zufalls ver-
mieden worden, der durchaus logische 
Konsequenzen hätte hervorbringen können; 
denn man darf, wie ein Mathematiker sagt, 
`die Macht des Zufalls nicht unterschätzen, 
der auch Monstren zeugen kann´.“18 
 
Barthes Definition einer Nicht-Methode, die, 
wie er selbst bedauernd zugibt, bisher nicht 
„auf Resonanz gestoßen ist“19, fasziniert 
mich. Ich sehe die Möglichkeit, diese Nicht-
Methode, oder Methode der Kultur für den 
Diskurs von Architekturgeschichte und -
theorie nutzbar – gar fruchtbar – zu machen. 
Es könnte mit dieser Methode gelingen, den 
Blick auf die Architektur, ihre Ver-
knüpfungen und biografischen Verflecht-
ungen unvoreingenommen zu erweitern. 
Neue Wissensbestände und ehemals fremde 
Gebiete könnten in aller Absichtslosigkeit 
erobert werden; bisher verschwiegene/unter- 
drückte Tatsachen zufällig ans Tageslicht 
kommen. Der aber wahrscheinlich viel ent-
scheidendere Vorgang wäre dabei die Eman-
zipation des Lesers. Er wäre herausgefordert, 
sich selbst gegenüber dem Text zu kon-
stituieren. Er könnte sich nicht länger durch 
einfache Zustimmung oder Ablehnung dem 
Werk gegenüber verschließen. Das Fehlen 
einer konkreten Instanz macht ihm die 
einfache Positionierung nahezu unmöglich. 
Die Informationen, die Puzzlestücke, die 
dem Leser ohne übergeordnete Verknüpfung 
gegeben werden, enttäuschen. Er wird da-
                                                           
18 Roland Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, 
Frankfurt am Main, 1988, S. 21 
19 Roland Barthes: Das Neutrum, op. cit., S.41 
raufhin versucht sein, dem Autor auf die Spur 
zu kommen. Er wird danach fragen, was ihm 
der Autor sagen wollte. Doch er kann ledig-
lich Vermutungen darüber anstellen, diese 
wieder hinterfragen und andere Ver-
mutungen konstruieren. Sobald er hinter eine 
mögliche Aussage des Textes gelangt, wird er 
im Idealfall auch eine dazu passende Gegen-
aussage aus dem Text herauslesen können. 
Die bisher gültige Autorität der schreibenden 
Hand wird in diesem Spiel hinfällig. – Und 
die Geburt des Lesers wird mit dem Tod des 
Autors bezahlt.20 Das wußte Barthes schon 
1968, als er an der Definition eines neuen 
literarischen Schreibens arbeitete. Später 
dann hat er es für sein eigenes wissen-
schaftliches Schreiben erprobt. Meine nach-
folgenden Erörterungen über Stifters Rosen-
haus sollen nun einen Versuch darstellen, 
Barthes ausschweifende und ziellose Methode 
zu kopieren. Es ist die Darstellung meines 
eigenen Umherschweifens zwischen ver-
schiedensten Wissensgebieten; ein Abbild 
meines eigenen tastenden Umkreisens. Ich 
möchte dabei bekannte Wege nachzeichnen, 
verschüttetes Wissen wieder offen legen, 
frühere Forschungen in Frage stellen; den 
Leser mit einer Reihe dezentrierter Be-
hauptungen in ein Netz gefangen nehmen, 
dessen Fäden er folgen, deren Lücken er 
schließen oder zu ganz ungeahnten Ver-
knüpfungen weiterspinnen kann. 
  
Roland Barthes hoffte auf das Verschwinden 
des Autors hinter dem Text. Er wollte sich als 
Subjekt soweit zurücknehmen, dass man 
seiner Spur in und zwischen den Worten 
nicht mehr hätte folgen können. Er be-
zeichnete gar sich selbst lediglich als den Her-
steller eines Puzzles21 und übergab die Ver-
antwortung damit an den spielenden Leser. 
Doch ist diese Metapher verräterisch. Ein 
                                                           
20 Roland Barthes: Der Tod des Autors, in: Roland 
Barthes: Das Rauschen der Sprache, Frankfurt am Main, 
2006, S. 57ff. 
21 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 216 
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Puzzle, soweit es nicht aus den immer-
gleichen Teilen besteht, kann nur auf eine 
einzige, ganz spezielle Weise richtig zusam-
mengelegt werden. Selbst wenn Teile fehlen 
sollten, eine Rekonstruktion durch die um-
liegenden Puzzlestücke wäre immer möglich. 
Auch würde es irgendwann auffallen, wenn 
der Hersteller mehr Teile als nötig in den 
Karton gepackt haben sollte. Ich denke, die 
Barthesschen Puzzleteile in die richtige An-
ordnung gebracht, es ergäbe sich ein Bild der 
Intentionen des Autors. Er wäre entdeckt. 
Doch jeder der schon einmal gepuzzelt hat, 
kennt die Freude, die ausgeschütteten Teile 
auf dem Boden herumliegen zu sehen. Wie 
glücklich man ist, Teile die zusammen-
gehören könnten, aus dem großen Haufen 
herauszufischen. Und selbst wenn es mühsam 
ist, vor allem dann, wenn sich diese Teile als 
doch nicht zusammenpassend herausstellen, 
der passionierte Spieler weiß genau, die Leere 
und Frustration, die nach kurzer Freude 
einsetzt, sobald das Puzzle fertig vor ihm 
liegt, ist nichts gegen den großen Spaß den er 
vorher hatte.  
 
Warum aber benutzte Barthes jene zwie-
spältige Metapher des Puzzlespiels? Es ist nur 
schwer vorstellbar, dass der große Intel-
lektuelle hier unvorsichtig, ja geradezu un-
überlegt widersprüchlich gehandelt hat. 
Wollte er als Autor also vielleicht sogar ent-
deckt werden?; auch wenn er das Gegenteil 
behauptete. Oder könnte hinter diesem (un-) 
gewolltem Versteckspiel, noch ein tieferer 
Sinn liegen? Ich möchte dem Puzzlespiel – 
vielleicht als eine erste Abschweifung? – noch 
eine weitere Analogie zur Seite stellen. Der 
optischen Kunst des Barock entnehmen wir 
die Idee des Perspektivbildes. Wird dieses 
durch ein speziell geschliffenes Perspektivglas 
betrachtet, setzt sich aus Ausschnitten des 
realen Gemäldes ein zweites virtuelles Bild 
zusammen. Der Kunsthistoriker Horst Brede-
kamp beschreibt in seinem Buch über 
»Thomas Hobbes visuelle Strategien« ein 
Perspektivbild von Ludwig XIV. „Es zeigt 
den Umsprung von Louis XIV. vom Prinzen 
zum König. Über dem Portraitkreis seiner 
Eltern erscheint [...] der Prinz, dem sechs 
Genien Szepter und Krone, die Waage der 
Gerechtigkeit, die Trompete des Ruhms und 
das Wappen bereithalten.“ 22 Im Blick durch 
 
 
das Perspektivglas ergibt sich daraus das 
Abbild des erwachsenen Königs; zusammen-
gesetzt aus Bildsplitter des Prinzenportraits 
und der Genien. Mit Hilfe des Perspektiv-
glases wird so „aus den zersplitterten 
Phänomenen die Substanz herausgefiltert.“23 
                                                           
22 Horst Bredekamp: Thomas Hobbes visuelle 
Strategien, Berlin, 1999, S. 93 
23 ebd. S. 89 
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– Die intendierte Wahrheit enthüllt sich 
hinter den Fragmenten der Bildoberfläche. 
Und die Unordnung der eigentlichen Lein-
wand wird zu einem Bild höherer Ordnung 
verwandelt. Dabei prägt sich die nur über 
einen Umweg erreichte Wahrheit tiefer und 
wirkmächtiger in das Gedächtnis ein, als die 
Wahrheit des eigentlich realen Bildes.24 
Unterstellen wir Barthes einmal, dass er 
seinen Fragmenten bewusst eine Intention 
unterlegt hat, die der Leser – quasi mit dem 
Perspektivglasblick – zu einer allgemeinen 
Synthese bringt. Die vom Leser dabei ge-
fundene Wahrheit wird für ihn dabei allemal 
prägender und überzeugender sein, eben weil 
er glaubt sie selbst gefunden zu haben. Viel-
leicht liegt eben gerade – in dieser tieferen 
Überzeugungsarbeit – ein Ansatz, um Bart-
hes` Methode, die keine Methode sein will, 
besser zu verstehen. Doch handelt es sich hier 
lediglich um eine unwesentliche Mutmaß-
ung; eben eine erste Abschweifung.  
 
Doch zurück zum Aufbau der vorliegenden 
Arbeit. Nach dem Vorbild Barthes erfolgt die 
Gliederung meiner eigenen Fragmente, das 
Rosenhaus betreffend, in alphabetischer 
Reihenfolge. Die Benennung der einzelnen 
Dossiers erfolgt aber nicht mit Hilfe der 
                                                           
24 ebd. S. 90 
Nomina eines Wörterbuches. Eher würden 
sich die Titel in einer europäischen Ausgabe 
von »who is who?« finden lassen. Die Benen-
nung erfolgt also nach Personennamen. Jedes 
Fragment umreißt dabei mehrere Handelnde, 
wobei sich aber zumeist ein Charakter als 
Dreh- und Angelpunkt herausstellt. Nach 
dieser Person ist dann das Dossier benannt. 
Gegen das übliche Verfahren, wird zur 
Bestimmung der alphabetischen Reihenfolge 
aber auf den Vornamen Bezug genommen. 
Die Entscheidung dafür war vollkommen 
willkürlich. – Die Länge und Form der 
einzelnen Fragmente variiert zum Teil er-
heblich. Die Arbeit stellt eben einen 
subjektiven Beitrag dar und erhebt keinen 
Anspruch auf Vollständigkeit. Und sicher 
könnten einige der Dossiers in weitere 
einzelne Fragmente und Merkmale unterteilt 
werden. Der Leser ist dazu aufgefordert, an 
meiner Unterteilung Kritik zu üben. Er darf 
gern, eine andere Reihenfolge der Fragmente 
wählen. Die Struktur ist in dieser Richtung 
offen. Er kann meinen Rekonstruktions-
versuchen folgen oder sich selbst daran 
versuchen, weil er im Text des Rosenhauses 
andere Hinweise oder andere Lücken findet 
als ich. Ich gebe dem Leser, der mit dem 
Nachsommer nicht vertraut ist, dafür im 
Abschnitt Dokumentation Textausschnitte 
mit an die Hand. Ich selbst habe diese Stellen 
ausgewählt, sie aber in der Abfolge, in der sie 
im Text des Nachsommers vorkommen, be-
lassen. Innerhalb der Textfragmente habe ich 
auf Auslassungen verzichtet. Es handelt sich 
vor allem um Textstellen, die das Rosenhaus, 
seine Gärten und Nebengebäude, aber auch 
den Duktus des Lebens darin wiederspiegeln. 
Reisen zum Haus von Mathilde – dem Stern-
enhof – oder zur Kirche von Kerberg wurden 
mit aufgenommen, weil auf dortige Ver-
hältnisse in anderen Textfragmenten Bezug 
genommen wird. Daneben wurden Nachsom-
merzitate  aufgenommen, die im Verlauf der 
Dossiers eine Rolle spielen. So wird es dem 
Leser leichter ermöglicht, meinen eigenen 
{ 7 }
{ 6 }
Perspektivglas
{ 7 }
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Ausführungen zu folgen – sie direkt am Text 
überprüfen zu können. Ich hoffe damit, dem 
Leser Werkzeuge an die Hand zu geben, die 
ihm erlauben in mein Spiel einzusteigen. – 
Roland Barthes forderte jeweils zu Beginn 
seiner Vorlesungszyklen das Publikum auf, 
sich aktiv zu beteiligen – in Form von Mit-
teilungen. Am Anfang jeder Vorlesung stellte 
Barthes dann eine Auswahl der an ihn er-
gangenen Hinweise, Botschaften und 
Fragestellungen vor. Teilweise nahm er solche 
Anregungen dann direkt in seine Vorlesungs-
konzepte mit auf – korrigierte so seine eig-
enen Denkbewegungen, gab ihnen vielleicht 
eine andere Richtung. – Nun ist dies ein 
Verfahren des Austauschs, dass sich beim 
einsamen Lesen nicht wiederholen lässt. Das 
Werk liegt unweigerlich als abgeschlossenes 
vor. Das Spiel ist also ein einseitiges. Trotz-
dem, so meine Hoffnung, wird es den Leser 
geben, der den Ball, den ich ihm zuwerfe, 
aufnimmt und mit ihm spielt, auch wenn er 
nicht weiß, wohin er ihn zurückwerfen sollte. 
 
Es ist die Hoffnung, auf einen Leser, der 
mein Begehren teilt. Denn es war ein Be-
gehren, das am Anfang meiner Arbeit stand. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das Begehren; noch so ein Barthesscher 
Begriff. – Ein namenloses, „wiederkehrendes 
Begehren, Bilder, die in uns herum-
schleichen, einander suchen, manchmal ein 
ganzes Leben lang, und sich erst bei der 
Begegnung mit einem Wort auskristal-
lisieren.“25 – Ich selbst begegnete meinem 
Begehren bei der Lektüre von Nietzsche, 
Foucault und Barthes. Ich fand es irgendwo 
in der Architektur von Schmitthenner, 
Schultze-Naumburg und Tessenow wieder. 
Ich las darüber in den Manifesten von Morris 
und Gropius. Und es schien bei Heidegger 
auf. Ebenso begegnete ich ihm auf Spazier-
gängen durch Weimar – aber auch in den 
Katalogen von Einfamilienhausanbietern. So-
gar das Ranchhaus von J.R. in der Fernseh-
serie »Dallas« weckte zu Zeiten – es ist Jahre 
her – etwas in mir, dem ich nun mit dem 
Rosenhaus näher zu kommen suche. Rosenhaus 
war eben jenes Wort an dem sich mein 
Begehren auskristallisierte. Es zum Phantasma 
machte. Jenes Wort machte mein Begehren 
endlich einer „Erforschung zugänglich“26. Die 
ersten Ergebnisse meines Forschens liegen 
nun vor. Es sind die folgenden Fragmente, 
Dossiers und Merkmale. 
                                                           
25 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 42 
26 ebd. 
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Mit den hier zusammengestellten Textpassagen möchte ich jenen 
Lesern, die mit dem Nachsommer nicht vertraut sind, eine Hilfe 
zur Hand geben, um den nachfolgenden Darlegungen besser 
folgen zu können. Es handelt sich dabei um Passagen, die vor 
allem aufgrund ihrer Beschreibungen von Haus, Garten und 
Nebengebäuden ausgewählt wurden. Daneben sind es 
Textstellen, die den Duktus des Lebens der Bewohner darstellen. 
Man bedenke aber bitte beim Lesen, welch nicht ganz 
unwidersprüchliche Aufgabe es darstellt, aus einem Buch, zumal 
aus einem Buch wie dem Nachsommer, die wesentlichen Stellen 
zu bestimmen. Der Nachsommer ist ein Roman, dessen Plot 
indirekt proportional zu seinem Umfang steht. Sein Autor 
Adalbert Stifter, der Dichter des sanften Gesetzes, lässt sich nicht 
drängen. Er nimmt sich die Zeit, auch unscheinbare Details hier 
in aller Ausgiebigkeit zu würdigen. Auch wenn er nicht direkt 
von ihnen spricht, so erzählt er dabei – unterschwellig – doch viel 
über das Rosenhaus und seine Bewohner. Sicherlich sind viele 
jener Details in meiner Auswahl verloren gegangen. Der Leser 
sollte sich also immer über die Subjektivität der Auswahl im 
Klaren sein. Und sich ermutigt fühlen, den Nachsommer später 
auch einmal selbst zur Hand zu nehmen.  
 
Die kursiv gesetzten Seitenangaben beziehen sich auf die mir vorliegende Insel Taschenbuchausgabe des Stifterschen 
Textes in der ersten Auflage von 1982. 
 
S. 43 bis 46: Vor mir hatte ich das Dorf Rohrberg, dessen Kirchenturm von der Sonne scharf beschienen über 
Kirschen- und Weidenbäumen hervorsah. Es lag nur ganz wenig abseits von der Straße. Näher waren zwei 
Meierhöfe, deren jeder in einer mäßigen Entfernung von der Straße in Wiesen und Feldern prangte. Auch 
war ein Haus auf einem Hügel, das weder ein Bauernhaus noch irgend ein Wirtschaftsgebäude eines Bürgers 
zu sein schien, sondern eher dem Landhause eines Städters glich. Ich hatte schon früher wiederholt, wenn ich 
durch die Gegend kam, das Haus betrachtet, aber ich hatte mich nie näher um dasselbe bekümmert. Jetzt fiel 
es mir um so mehr auf, weil es der nächste Unterkunftsplatz von meinem Standorte aus war, und weil es mehr 
Bequemlichkeit als die Meierhöfe zu geben versprach. Dazu gesellte sich ein eigentümlicher Reiz. Es war, da 
schon ein großer Teil des Landes mit Ausnahme des Rohrberger Kirchturms im Schatten lag, noch hell 
beleuchtet und sah mit einladendem, schimmerndem Weiß in das Grau und Blau der Landschaft hinaus. 
Ich beschloß also, in diesem Hause eine Unterkunft zu suchen. Ich forschte dem zu Folge nach einem Wege, 
der von der Straße auf den Hügel des Hauses hinaufführen sollte. Nach meiner Kenntnis des 
Landesgebrauches war es mir nicht schwer, den mit einem Zaune und mit Gebüsch besäumten Weg, der von 
der Landstraße ab hinauf ging, zu finden. Ich schritt auf demselben empor und kam, wie ich richtig vermutet 
hatte, vor das Haus. Es war noch immer von der Sonne hell beschienen. Allein, da ich näher vor dasselbe trat, 
hatte ich einen bewunderungswürdigen Anblick. Das Haus war über und über mit Rosen bedeckt, und wie es 
in jenem fruchtbaren hügeligen Lande ist, daß, wenn einmal etwas blüht, gleich alles mit einander blüht, so 
war es auch hier: die Rosen schienen sich das Wort gegeben zu haben, alle zur selben Zeit aufzubrechen, um 
das Haus in einen Überwurf der reizendsten Farbe und in eine Wolke der süßesten Gerüche zu hüllen. 
Wenn ich sage, das Haus sei über und über mit Rosen bedeckt gewesen, so ist das nicht so wortgetreu zu 
nehmen. Das Haus hatte zwei ziemlich hohe Geschosse. Die Wand des Erdgeschosses war bis zu den Fenstern 
des oberen Geschosses mit den Rosen bedeckt. Der übrige Teil bis zu dem Dache war frei, und er war das 
leuchtende weiße Band, welches in die Landschaft hinaus geschaut und mich gewissermaßen heraufgelockt 
hatte. Die Rosen waren an einem Gitterwerke, das sich vor der Wand des Hauses befand, befestigt. Sie 
bestanden aus lauter Bäumchen. Es waren winzige darunter, deren Blätter gleich über der Erde begannen, 
dann höhere, deren Stämmchen über die ersten empor ragten, und so fort, bis die letzten mit ihren Zweigen 
in die Fenster des oberen Geschosses hinein sahen. Die Pflanzen waren so verteilt und gehegt, daß nirgends 
eine Lücke entstand, und daß die Wand des Hauses, soweit sie reichten, vollkommen von ihnen bedeckt war. 
Ich hatte eine Vorrichtung dieser Art in einem so großen Maßstabe noch nie gesehen. 
{ 8 } 
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Es waren zudem fast alle Rosengattungen da, die ich kannte, und einige, die ich noch nicht kannte. Die 
Farben gingen von dem reinen Weiß der weißen Rosen durch das gelbliche und rötliche Weiß der 
Übergangsrosen in das zarte Rot und in den Purpur und in das bläuliche und schwärzliche Rot der roten 
Rosen über. Die Gestalten und der Bau wechselten in eben demselben Maße. Die Pflanzen waren nicht etwa 
nach Farben eingeteilt, sondern die Rücksicht der Anpflanzung schien nur die zu sein, daß in der Rosenwand 
keine Unterbrechung statt finden möge. Die Farben blühten daher in einem Gemische durch einander. 
Auch das Grün der Blätter fiel mir auf. Es war sehr rein gehalten, und kein bei Rosen öfter als bei andern 
Pflanzen vorkommender Übelstand der grünen Blätter und keine der häufigen Krankheiten kam mir zu 
Gesichte. Kein verdorrtes oder durch Raupen zerfressenes oder durch ihr Spinnen verkrümmtes Blatt war zu 
erblicken. Selbst das bei Rosen so gerne sich einnistende Ungeziefer fehlte. Ganz entwickelt und in ihren 
verschiedenen Abstufungen des Grüns prangend standen die Blätter hervor. Sie gaben mit den Farben der 
Blumen gemischt einen wunderlichen Überzug des Hauses. Die Sonne, die noch immer gleichsam einzig auf 
dieses Haus schien, gab den Rosen und den grünen Blättern derselben gleichsam goldene und feurige Farben. 
Nachdem ich eine Weile, mein Vorhaben vergessend, vor diesen Blumen gestanden war, ermahnte ich mich 
und dachte an das Weitere. Ich sah mich nach einem Eingange des Hause um. Allein ich erblickte keinen. 
Die ganze ziemlich lange Wand desselben hatte keine Tür und kein Tor. Auch durch keinen Weg war der 
Eingang zu dem Hause bemerkbar gemacht; denn der ganze Platz vor demselben war ein reiner, durch den 
Rechen wohlgeordneter Sandplatz. Derselbe schnitt sich durch ein Rasenband und eine Hecke von den 
angrenzenden, hinter meinem Rücken liegenden Feldern ab. 
Zu beiden Seiten des Hauses in der Richtung seiner Länge setzten sich Gärten fort, die durch ein hohes, 
eisernes, grün angestrichenes Gitter von dem Sandplatze getrennt waren. In diesen Gittern mußte also der 
Eingang sein. Und so war es auch. 
In dem Gitter, welches dem den Hügel heranführenden Wege zunächst lag, entdeckte ich die Tür oder 
eigentlich zwei Flügel einer Tür, die dem Gitter so eingefügt waren, daß sie von demselben bei dem ersten 
Anblicke nicht unterschieden werden konnten. In den Türen waren die zwei messingenen Schloßgriffe, und 
an der Seite des einen Flügels ein Glockengriff. 
Ich sah zuerst ein wenig durch das Gitter in den Garten. Der Sandplatz setzte sich hinter dem Gitter fort, nur 
war er besäumt mit blühenden Gebüschen und unterbrochen mit hohen Obstbäumen, welche Schatten 
gaben. In dem Schatten standen Tische und Stühle; es war aber kein Mensch bei ihnen gegenwärtig. Der 
Garten erstreckte sich rückwärts um das Haus herum und schien mir bedeutend weit in die Tiefe zu gehen. 
Ich versuchte zuerst die Türgriffe, aber sie öffneten nicht. Dann nahm ich meine Zuflucht zu dem 
Glockengriffe und läutete. 
 
S. 49 bis 53:  Nach diesen Worten trat ich ein, er schloß das Gitter, und sagte, er wolle mein Führer sein. 
Er führte mich um das Haus herum; denn in der den Rosen entgegengesetzten Seite war die Tür. Er führte 
mich durch dieselbe ein, nachdem er sie mit einem Schlüssel geöffnet hatte. Hinter der Tür erblickte ich 
einen Gang, welcher mit Ammonitenmarmor gepflastert war. 
„Dieser Eingang“, sagte er, „ist eigentlich der Haupteingang; aber da ich mir nicht gerne das Pflaster des 
Ganges verderben lasse, halte ich ihn immer gesperrt, und die Leute gehen durch eine Tür in die Zimmer, 
welche wir finden würden, wenn wir noch einmal um die Ecke des Hauses gingen. Des Pflasters willen muß 
ich Euch auch bitten, diese Filzschuhe anzuziehen.“ 
Es standen einige Paare gelblicher Filzschuhe gleich innerhalb der Tür. Niemand konnte mehr als ich von der 
Notwendigkeit überzeugt sein, diesen so edlen und schönen Marmor zu schonen, der an sich so vortrefflich 
ist und hier ganz meisterhaft geglättet war. Ich fuhr daher mit meinen Stiefeln in ein Paar solcher Schuhe, er 
tat desgleichen, und so gingen wir über den glatten Boden. Der Gang, welcher von oben beleuchtet war, 
führte zu einer braunen getäfelten Tür. Vor derselben legte er die Filzschuhe ab, verlangte von mir, daß ich 
dasselbe tue, und nachdem wir uns auf dem hölzernen Antritt der Tür der Filzschuhe entledigt hatten, öffnete 
er dieselbe und führte mich in ein Zimmer. Dem Ansehen nach war es ein Speisezimmer; denn in der Mitte 
desselben stand ein Tisch, an dessen Bauart man sah, daß er vergrößert oder verkleinert werden könne, je 
nachdem eine größere oder kleinere Anzahl von Personen um ihn sitzen sollte. Außer dem Tische befanden 
sich nur Stühle in dem Zimmer und ein Schrein, in welchem die Speisegerätschaften enthalten sein konnten. 
„Legt in diesem Zimmer“, sagte der Mann, „Euern Hut, Euern Stock und Euer Ränzlein ab, ich werde Euch 
dann in ein anderes Gemach führen, in welchem Ihr ausruhen könnt.“ 
Als er dies gesagt und ich ihm Folge geleistet hatte, trat er zu einer breiten Strohmatte und zu Fußbürsten, die 
sich am Ausgange des Zimmers befanden, reinigte sich an beiden sehr sorgsam seine Fußbekleidung, und lud 
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mich ein, dasselbe zu tun. Ich tat es, und da ich fertig war, öffnete er die Ausgangstür, die ebenfalls braun und 
getäfelt war, und führte mich durch ein Vorgemach in ein Ausruhzimmer, welches an der Seite des 
Vorgemaches lag. 
„Dieses Vorgemach“, sagte er, „ist der eigentliche Eingang in das Speisezimmer, und man kommt von der 
andern Tür in dasselbe.“ 
Das Ausruhzimmer war ein freundliches Gemach, und schien recht eigens zum Sitzen und Ruhehalten 
bestimmt. Es befaßte nichts als lauter Tische und Sitze. Auf den Tischen lagen aber nicht, wie es häufig in 
unseren Besuchszimmern vorkömmt, Bücher oder Zeichnungen und dergleichen Dinge, sondern die Tafeln 
derselben waren unbedeckt, und waren ausnehmend gut geglättet und gereinigt. Sie waren von dunklem 
Mahagoniholze, das in der Zeit noch mehr nachgedunkelt war. Ein einziges Gerät war da, welches kein Tisch 
und kein Sitz war, ein Gestelle mit mehreren Fächern, welches Bücher enthielt. An den Wänden hingen 
Kupferstiche. 
„Hier könnt Ihr ausruhen, wenn Ihr vom Gehen müde seid, oder überhaupt ruhen wollt“, sagte der Mann, 
„ich werde gehen und sorgen, daß man Euch etwas zu essen bereitet. Ihr müßt wohl eine Weile allein bleiben. 
Af dem Gestelle liegen Bücher, wenn Ihr etwa ein wenig in dieselben blicken wollet.“ Nach diesen Worten 
entfernte er sich. 
Ich war in der Tat müde und setzte mich nieder. 
Als ich saß, konnte ich den Grund einsehen, weshalb der Mann vor dem Eintritte in dieses Zimmer so sehr 
seine Fußbekleidung gereinigt und mir den Wunsch zu gleicher Reinigung ausgedrückt hatte. Das Zimmer 
enthielt nämlich einen schönen getäfelten Fußboden, wie ich nie einen gleichen gesehen hatte. Es war beinahe 
ein Teppich aus Holz. Ich konnte das Ding nicht genug bewundern. Man hatte lauter Holzgattungen in 
ihren natürlichen Farben zusammengesetzt und sie in ein Ganzes von Zeichnungen gebracht. Da ich von den 
Geräten meines Vaters her an solche Dinge gewohnt war und sie etwas zu beurteilen verstand, sah ich ein, 
daß man alles nach einem in Farben ausgeführten Plane gemacht haben mußte, welcher Plan mir selbst wie 
ein Meisterstück erschien. Ich dachte, da dürfe ich ja gar nicht aufstehen und auf der Sache herum gehen, 
besonders wenn ich die Nägel in Anschlag brachte, mit denen meine Gebirgsstiefel beschlagen waren. Auch 
hatte ich keine Veranlassung zum Aufstehen, da mir die Ruhe nach einem ziemlich langen Gange sehr 
angenehm war. 
Da saß ich nun in dem weißen Hause, zu welchem ich hinauf gestiegen war, um in ihm das Gewitter 
abzuwarten. 
Es schien noch immer die Sonne auf das Haus, blickte durch die Fenster dieses Zimmers schief herein, und 
legte lichte Tafeln auf den schönen Fußboden desselben. Als ich eine Weile gesessen war, bemächtigte sich 
meiner eine seltsame Empfindung, welche ich mir anfangs nicht zu erklären vermochte. Es war mir nämlich, 
als sitze ich nicht in einem Zimmer, sondern im Freien, und zwar in einem stillen Walde. Ich blickte gegen 
die Fenster, um mir das Ding zu erklären; aber die Fenster erteilten die Erklärung nicht, ich sah durch sie ein 
Stück Himmel, teils rein, teils etwas bewölkt, und unter dem Himmel sah ich ein Stück Gartengrün von 
emporragenden Bäumen, ein Anblick, den ich wohl schon sehr oft gehabt hatte. Ich spürte eine reine, freie 
Luft mich umgeben. Die Ursache davon war, daß die Fenster des Zimmers in ihren oberen Teilen offen 
waren. Diese oberen Teile konnten nicht nach innen geöffnet werden, wie das gewöhnlich der Fall ist, 
sondern waren nur zu verschieben, und zwar so, daß einmal Glas in dem Rahmen vorgeschoben werden 
konnte, ein anderes Mal ein zarter Flor von weißgrauer Seide. Da ich in dem Zimmer saß, war das letztere der 
Fall. Die Luft konnte frei herein strömen. Fliegen und Staub waren aber ausgeschlossen. Wenn nun gleich die 
reine Luft eine Mahnung des Freien gab, sah ich doch hierin nicht die völlige Erklärung allein. Ich bemerkte 
noch etwas anderes. In dem Zimmer, in welchem ich mich befand, hörte man nicht den geringsten Laut eines 
bewohnten Hauses, den man doch sonst, es mag im Hause noch so ruhig sein, mehr oder weniger in 
Zwischenräumen vernimmt. Diese Art Abwesenheit häuslichen Geräusches verbarg allerdings die 
Nachbarschaft bewohnter Räume, konnte aber eben so wenig als die freie Luft die Waldempfindung geben. 
Endlich glaubte ich auf den Grund gekommen zu sein. Ich hörte nämlich fast ununterbrochen bald näher 
bald ferner, bald leiser, bald lauter vermischten Vogelgesang. Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf diese 
Wahrnehmung, und erkannte bald, daß der Gesang nicht bloß von Vögeln herrührte, die in der Nähe 
menschlicher Wohnungen hausen, sondern auch von solchen, deren Stimme und Zwitschern mir nur aus den 
Wäldern und abgelegenen Bebuschungen bekannt war. Dieses wenig auffallende, mir aus meinen 
Gebirgsaufenthalte bekannte und von mir in der Tat nicht gleich beachtete Getön mochte wohl die 
Hauptursache meiner Täuschung gewesen sein, obwohl die Stille des Raumes und die reine Luft auch 
mitgewirkt haben konnten. Da ich nun genauer auf dieses gelegentliche Vogelzwitschern achtete, fand ich 
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wirklich, daß Töne sehr einsamer und immer in tiefen Wäldern wohnender Vögel vorkamen. Es nahm sich 
dies wunderlich in einem bewohnten und wohleingerichteten Zimmer aus. 
 
S.54: Als ich eine geraume Weile gesessen war, und das Sitzen anfing, mir nicht mehr jene Annehmlichkeit zu 
gewähren wie anfangs, stand ich auf und ging auf Fußspitzen, um den Boden zu schonen, zu dem 
Büchergestelle, um die Bücher anzusehen. Es waren aber bloß beinahe lauter Dichter. Ich fand Bände von 
Herder, Lessing, Goethe, Schiller, Übersetzungen Shakespeares von Schlegel und Tieck, einen griechischen 
Odysseus, dann aber auch etwas aus Ritters Erdbeschreibungen und aus Johannes Müllers Geschichte der 
Menschheit und aus Alexander und Wilhelm Humboldt. Ich tat die Dichter bei Seite, und nahm Alexander 
Humboldts Reise in die Äquinoktialländer, die ich zwar schon kannte, in der ich aber immer gerne las. Ich 
begab mich mit meinem Buche wieder zu meinem Sitze zurück. 
Als ich nicht gar kurze Zeit gelesen hatte, trat mein Beherberger herein. 
 
S.55: Ich legte das Buch neben mich auf den Sitz, und schickte mich an zu gehen. 
Er aber nahm das Buch, und legte es auf seinen Platz in dem Büchergestelle. 
„Verzeiht“, sagte er, „es ist bei uns Sitte, daß die Bücher, die auf dem Gestelle sind, damit jemand, der in dem 
Zimmer wartet oder sonst sich aufhält, bei Gelegenheit und nach Wohlgefallen etwas lesen kann, nach dem 
Gebrauche wieder auf das Gestelle gelegt werden, damit das Zimmer die ihm zugehörige Gestalt behalte.“ 
Hierauf öffnete er die Tür und lud mich ein, in das mir bekannte Speisezimmer voraus zu gehen. 
 
S. 56 bis 60: Da ich fertig war und die Eßgeräte hingelegt hatte, bot er mir an, wenn ich nicht zu müde sei, 
mich in den Garten zu führen. Ich nahm es an. 
Er läutete wieder mit dem Glöcklein, um den Befehl zu geben, daß man abräume, und führte mich nun nicht 
durch den Gang, durch welchen wir herein gekommen waren, sondern durch einen mit gewöhnlichen 
Steinen gepflasterten in den Garten. Er hatte jetzt ein kleines Häubchen von durchbrochener Arbeit auf 
seinen weißen Haaren, wie man sie gerne Kindern aufsetzt, um ihre Locken gleichsam wie in einem Netze 
einzufangen. 
Als wir in das Freie kamen, sah ich, daß, während ich aß, die Sonne auf das Haus zu scheinen aufgehört hatte, 
sie war von der Gewitterwand überholt worden. Auf dem Garten so wie auf der Gegend lag der warme, 
trockene Schatten, wie er bei solchen Gelegenheiten immer erscheint. Aber die Gewitterwand hatte sich 
während meines Aufenthaltes in dem Hause wenig verändert, und gab nicht die Aussicht auf baldigen 
Ausbruch des Regens. 
Ein Umblick überzeugte mich sogleich, daß der Garten hinter dem Hause sehr groß sei. Er war aber kein 
Garten, wie man sie gerne hinter und neben den Landhäusern der Städter anlegt, nämlich, daß man 
unfruchtbare oder höchstens Zierfrüchte tragende Gebüsche und Bäume pflegt und zwischen ihnen Rasen 
und Sandwege oder einige Blumenhügel oder Blumenkreise herrichtet, sondern es war ein Garten, der mich 
an den meiner Eltern bei dem Vorstadthause erinnerte. Es war da eine weitläufige Anlage von Obstbäumen, 
die aber hinlänglich Raum ließen, daß fruchtbare oder auch nur zum Blühen bestimmte Gesträuche 
dazwischen stehen konnten, und daß Gemüse und Blumen vollständig zu gedeihen vermochten. Die Blumen 
standen teils in eigenen Beeten, teils liefen sie als Einfriedung hin, teils befanden sie sich auf eigenen Plätzen, 
wo sie sich schön darstellten. Mich empfingen von je her solche Gärten mit dem Gefühle der Häuslichkeit 
und Nützlichkeit, während die anderen einerseits mit keiner Frucht auf das Haus denken, und andererseits 
wahrhaftig auch kein Wald sind. Was zur Rosenzeit blühen konnte, blühte und duftete, und weil eben die 
schweren Wolken am Himmel standen, so war aller Duft viel eindringender und stärker. Dies deutete doch 
wieder auf ein Gewitter hin. 
Nahe bei dem Hause befand sich ein Gewächshaus. Es zeigte uns aber gegen den Weg, auf dem wir gingen, 
nicht seine Länge, sondern seine Breite. Auch diese Breite, welche teilweise Gebüsche deckten, war mit Rosen 
bekleidet, und sah aus wie ein Rosenhäuschen im kleinen. 
Wir gingen einen geräumigen Gang, der mitten durch den Garten lief, entlang. Er war anfangs eben, zog sich 
aber dann sachte aufwärts. 
Auch im Garten waren die Rosen beinahe herrschend. Entweder stand hie und da auf einem geeigneten Platze 
ein einzelnes Bäumchen, oder es waren Hecken nach gewissen Richtungen angelegt, oder es zeigten sich 
Abteilungen, wo sie gute Verhältnisse zum Gedeihen fanden und sich dem Auge angenehm darstellen 
konnten. Eine Gruppe von sehr dunkeln, fast violetten Rosen war mit einem eigenen zierlichen Gitter 
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umgeben, um sie auszuzeichnen oder zu schützen. Alle Blumen waren wie die vor dem Hause besonders rein 
und klar entwickelt, sogar die verblühenden erschienen in ihren Blättern noch kraftvoll und gesund. 
Ich machte in Hinsicht des letzten Umstandes eine Bemerkung. 
„Habt Ihr denn nie eine jener alten Frauen gesehen“, sagte mein Begleiter, „die in ihrer Jugend sehr schön 
gewesen waren und sich lange kräftig erhalten haben. Sie gleichen diesen Rosen. Wenn sie selbst schon 
unzählige kleine Falten in ihrem Angesichte haben, so ist doch noch zwischen den Falten die Anmut 
herrschend und eine sehr schöne, liebe Farbe.“ 
Ich antwortete, daß ich das noch nie beobachtet hätte, und wir gingen weiter. 
Es waren außer den Rosen noch andere Blumen im Garten. Ganze Beete von Aurikeln standen an schattigen 
Orten. Sie waren wohl längst verblüht, aber ihre starken grünen Blätter zeigten, daß sie in guter Pflege waren. 
Hie und da stand eine Lilie an einer einsamen Stelle, und wohl entwickelte Nelken prangten in Töpfen auf 
einem eigenen Schragen, an dem Vorrichtungen angebracht waren, die Blumen vor Sonne zu bewahren. Sie 
waren noch nicht aufgeblüht, aber die Knospen waren weit vorgerückt und ließen treffliche Blumen ahnen. 
Es mochten nur die auserwählten auf dem Schragen stehen; denn ich sah die Schule dieser Pflanzen, als wir 
etwas weiter kamen, in langen, weithingehenden Beeten angelegt. Sonst waren die gewöhnlichen 
Gartenblumen da, teils in Beeten, teils auf kleinen abgesonderten Plätzen, teils als Einfassungen. Besonders 
schien sich auch die Levkoje einer Vorliebe zu erfreuen, denn sie stand in großer Anzahl und Schönheit, so 
wie in vielen Arten da. Ihr Duft ging wohltuend durch die Lüfte. Selbst in Töpfen sah ich diese Blumen 
gepflegt und an zuträglichen Orte gestellt. Was an Zwiebelgewächsen, Hyazinthen, Tulpen und dergleichen, 
vorhanden gewesen sein mochte, konnte ich nicht ermessen, da die Zeit dieser Blumen längst vorüber war. 
Auch die Zeit der Blütengesträuche war vorüber, und sie standen nur mit ihren grünen Blättern am Wege 
oder an ihren Stellen. 
Die Gemüse nahmen die weiten und größeren Räume ein. Zwischen ihnen und an ihren Seiten liefen 
Anpflanzungen von Erdbeeren. Sie schienen besonders gehegt, waren häufig aufgebunden, und hatten 
Blechtäfelchen zwischen sich, auf denen die Namen standen. 
Die Obstbäume waren durch den ganzen Garten verteilt, wir gingen an vielen vorüber. Auch an ihnen, 
besonders aber an den zahlreichen Zwergbäumen sah ich weiße Täfelchen mit Namen. 
An manchen Bäumen erblickte ich kleine Kästchen von Holz, bald an dem Stamme, bald in den Zweigen. In 
unserem Oberlande gibt man den Staren gerne solche Behälter, damit sie ihr Nest in dieselben bauen. Die 
hier befindlichen Behältnisse waren aber anderer Art. Ich wollte fragen, aber in der Folge des Gespräches 
vergaß ich wieder drauf. 
Da wir in dem Garten so fortgingen, hörte ich besonders aus seinem bebuschten Teile wieder die 
Vogelstimmen, die ich in dem Wartezimmer gehört hatte, nur hier deutlicher und heller. Auch ein anderer 
Umstand fiel mir auf, da wir schon einen großen Teil des Gartens durchwandert hatten; ich bemerkte 
nämlich gar keinen Raupenfraß. Während meines Ganges durch das Land hatte ich ihn aber doch gesehen, 
obwohl er mir, da er nicht außerordentlich war und keinen Obstmißwachs befürchten ließ, nicht besonders 
aufgefallen war. Bei der Frische der Belaubung dieses Gartens fiel er mir wieder ein. Ich sah das Laub deshalb 
näher an, und glaubte zu bemerken, daß es auch vollkommener sei als anderwärts, das grüne Blatt war größer 
und dunkler, es war immer ganz, und die grünen Kirschen und die kleinen Äpfelchen und Birnchen sahen 
recht gesund daraus hervor. Ich betrachtete, durch diese Tatsache aufmerksam gemacht, nun auch den Kohl 
genauer, der nicht weit von unserem Wege stand. An ihm zeigte keine kahle Rippe, daß die Raupe des 
Weißlings genagt habe. Die Blätter waren ganz und schön. Ich nahm mir vor, diese Beobachtung gegen 
meinen Begleiter gelegentlich zur Sprache zu bringen. 
Wir waren mittlerweile bis an das Ende der Pflanzungen gelangt, und es begann Rasengrund, der steiler 
anstieg, anfangs mit Bäumen besetzt war, weiter oben aber kahl fortlief. 
Wir stiegen auf ihm empor. 
Da wir auf eine ziemliche Höhe gelangt waren und die Bäume die Aussicht nicht mehr hinderten, blieb ich 
ein wenig stehen, um den Himmel zu betrachten. Mein Begleiter hielt ebenfalls an. Das Gewitter stand nicht 
mehr gegen Sonnenuntergang allein, sondern jetzt überall. Wir hörten auch entfernten Donner, der sich öfter 
wiederholte. Wir hörten ihn bald gegen Sonnenuntergang, bald gegen Mittag, bald an Orten, die wir nicht 
angeben konnten. Mein Mann mußte seiner Sache sehr sicher sein; denn ich sah, daß in dem Garten Arbeiter 
sehr eifrig an den mehreren Ziehbrunnen zogen, um das Wasser in die durch den Garten laufenden Rinnen 
zu leiten, und aus diesen in die Wasserbehälter. Ich sah auch bereits Arbeiter gehen, ihre Gießkannen in den 
Wasserbehältern füllen und ihren  Inhalt auf die Pflanzenbeete ausstreuen. Ich war sehr begierig auf den 
Verlauf der Dinge, sagte aber gar nichts, und mein Begleiter schwieg auch. 
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Wir gingen nach kurzem Stillstand auf dem Rasengrunde wieder weiter aufwärts, und zuletzt ziemlich steil. 
Endlich hatten wir die höchste Stelle erreicht, und mit ihr auch das Ende des Gartens. Jenseits senkte sich der 
Boden wieder sanft abwärts. Auf diesem Platze stand ein sehr großer Kirschbaum, der größte Baum des 
Gartens, vielleicht der größte Obstbaum der Gegend. Um den Stamm des Baumes lief eine Holzbank, die vier 
Tischchen nach den vier Weltgegenden vor sich hatte, daß man hier ausruhen, die Gegend besehen, oder 
lesen und schreiben konnte. Man sah an dieser Stelle fast nach allen Richtungen des Himmels. Ich erinnerte 
mich nun ganz genau, daß ich diesen Baum wohl früher bei meinen Wanderungen von der Straße oder von 
anderen Stellen aus gesehen hatte. Er war wie ein dunkler, ausgezeichneter Punkt erschienen, der die höchste 
Stelle der Gegend krönte. Man mußte an heiteren Tagen von hier aus die ganze Gebirgskette im Süden sehen, 
jetzt aber war nichts davon zu erblicken; denn alles floß in eine einzige Gewittermasse zusammen. Gegen 
Mitternacht erschien ein freundlicher Höhenzug, hinter welchem nach meiner Schätzung das Städtchen 
Landegg liegen mußte. 
 
S. 62 bis 65: Einige Schritte hinter dem Kirschbaume war der Garten durch eine starke Planke von der 
Umgebung getrennt. Als wir zu dieser Planke gekommen waren, zog mein Begleiter einen Schlüssel aus der 
Tasche, öffnete ein Pförtchen, wir traten hinaus, und er schloß hinter uns das Pförtchen wieder zu. 
Hinter dem Garten fingen Felder an, auf denen die verschiedensten Getreide standen. Die Getreide, welche 
sonst wohl bei dem geringsten Luftzuge zu wanken beginnen mochten, standen ganz stille und pfeilrecht 
empor, das feine Haar der Ähren, über welches unsere Augen streiften, war gleichsam in einem 
unbeweglichen goldgrünen Schimmer. 
Zwischen dem Getreide lief ein Fußpfad durch. Derselbe war breit und ziemlich ausgetreten. Er ging den 
Hügel entlang, nicht steigend nicht sinkend, so daß er immer auf dem höchsten Teil der Anhöhe blieb. Auf 
diesem Pfade gingen wir dahin. 
Zu beiden Seiten des Weges stand glühroter Mohn in dem Getreide, und auch er regte die leichten Blätter 
nicht. 
Es war überall ein Zirpen der Grillen; aber dieses war gleichsam eine andere Stille, und erhöhte die 
Erwartung, die aller Orten war. Durch die über den ganzen Himmel liegende Wolkendecke ging zuweilen ein 
tiefes Donnern, und ein blasser Blitz lüftete zeitweilig ihr Dunkel. 
Mein Begleiter ging ruhig neben mir, und strich manchmal sachte mit der Hand an den grünen Ähren des 
Getreides hin. Er hatte sein Netz von den weißen Haaren abgenommen, hatte es in die Tasche gesteckt, und 
trug sein Haupt unbedeckt in der milden Luft. 
Unser Weg führte uns zu einer Stelle, auf welcher kein Getreide stand. Es war ein ziemlich großer Platz, der 
nur mit sehr kurzem Grase bedeckt war. Auf diesem Platze befand sich wieder eine hölzerne Bank, und eine 
mittelgroße Esche. 
„Ich habe diesen Fleck freigelassen, wie ich ihn von meinen Vorfahren überkommen hatte“, sagte mein 
Begleiter, „obwohl er, wenn man ihn urbar machte und den Baum ausgrübe, in einer Reihe von Jahren eine 
nicht unbedeutende Menge von Getreide gäbe. Die Arbeiter halten hier ihre Mittagsruhe, und verzehren hier 
ihr Mittagsmahl, wenn es ihnen auf das Feld nachgebracht wird. Ich habe die Bank machen lassen, weil ich 
auch gerne da sitze, wäre es auch nur, um den Schnittern zuzuschauen und die Feierlichkeit der Feldarbeit zu 
betrachten. Alte Gewohnheiten haben etwas Beruhigendes, sei es auch nur das des Bestehenden und immer 
Gesehenen. Hier dürfte es aber mehr sein, weshalb die Stelle unbebaut blieb und der Baum auf derselben 
steht. Der Schatten dieser Esche ist wohl ein sparsamer, aber da er der einzige dieser Gegend ist, wird er 
gesucht, und die Leute, obwohl sie roh sind, achten gewiß auch auf die Aussicht, die man hier genießt. Setzt 
Euch nur zu mir nieder, und betrachtet das Wenige, was uns heute der verschleierte Himmel gönnt.“ 
Wir setzten uns auf die Bank unter der Esche, so daß wir gegen Mittag schauten. Ich sah den Garten wie 
einen grünen Schoß schräg unter mir liegen. 
An seinem Ende sah ich die weiße mitternächtliche Mauer des Hauses, und über der weißen Mauer das 
freundliche rote Dach. Von den Gewächshäusern war nur das Dach und der Schornstein ersichtlich. 
Weiter hin gegen Mittag war das Land und das Gebirge kaum zu erkennen wegen des blauen 
Wolkenschattens und des blauen Wolkenduftes. Gegen Morgen stand der weiße Turm von Rohrberg, und 
gegen Abend war Getreide an Getreide, zuerst auf unserem Hügel, dann jenseits desselben auf dem nächsten 
Hügel, und so fort, soweit die Hügel sichtbar waren. Dazwischen zeigten sich weiße Meierhöfe und andere 
einzelne Häuser oder Gruppen von Häusern. Nach der Sitte des Landes gingen Zeilen von Obstbäumen 
zwischen den Getreidefeldern dahin, und in der Nähe von Häusern oder Dörfern standen diese Bäume 
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dichter, gleichsam wie in Wäldchen, beisammen. Ich fragte meinen Nachbarn teils nach den Häusern, teils 
nach den Besitzern der Felder. 
„Die Felder von dem Kirschbaume gegen Sonnenuntergang hin bis zu der ersten Zeile von Obstbäumen sind 
unser“, sagte mein Begleiter. „Die wir von dem Kirschbaum bis hierher durchwandert haben, gehören auch 
uns. Sie gehen noch bis zu jenen langen Gebäuden, die Ihr da unten seht, welche unsere Wirtschaftsgebäude 
sind. Gegen Mitternacht erstrecken sie sich, wenn Ihr umsehen wollt, bis zu jenen Wiesen mit den 
Erlenbüschen. Die Wiesen gehören auch uns, und machen dort die Grenze unserer Besitzungen. Im Mittag 
gehören die Felder uns bis zur Einfriedung von Weißdorn, wo Ihr die Straße verlassen habt. Ihr könnt also 
sehen, daß ein nicht ganz geringer Teil dieses Hügels von unserm Eigentume bedeckt ist. Wir sind von 
diesem Eigentume umringt, wie von einem Freunde, der nie wankt und nicht die Treue bricht.“ 
 
S. 72 bis 73: Als wir vom Rasengrund hinab gekommen waren und den bepflanzten Garten betreten hatten, 
gingen wir in ihm auf einem anderen Wege zurück, als auf dem wir herauf gegangen waren. 
Auf diesem Wege sah ich nun, daß der Besitzer des Gartens auch Weinreben in demselben zog, obwohl das 
Land der Pflege dieses Gewächses nicht ganz günstig ist. Es waren eigene dunkle Mauern aufgeführt, an 
denen die Reben mittelst Holzgittern empor geleitet wurden. Durch andere Mauern wurden die Winde 
abgehalten. Gegen Mittag allein waren die Stellen offen. So sammelte er die Hitze und gewährte Schutz. Auch 
Pfirsiche zog er auf dieselbe Weise, und aus den Blättern derselben schloß ich auf sehr edle Gattungen. 
Wir gingen hier an großen Linden vorüber, und in ihrer Nähe erblickte ich ein Bienenhaus. 
Von dem Gewächshause sah ich auf dem Rückwege wohl die Längenseite, konnte aber nichts Näheres 
erkennen, weil mein Begleiter den Weg zu ihm nicht einschlug. Ich wollte ihn auch nicht eigens darum 
ersuchen: ich vermutete, daß er mich zu seiner Familie führen würde. 
Da wir an dem Hause angekommen waren, geleitete er mich bei dem gemeinschaftlichen Eingange desselben 
hinein, führte mich über eine gewöhnliche Sandsteintreppe in das erste Stockwerk, und ging dort mit mir 
einen Gang entlang, in dem viele Türen waren. Eine derselben öffnete er mit einem Schlüssel, den er schon in 
seiner Tasche in Bereitschaft hatte, und sagte: „Das ist Euer Zimmer, solange Ihr in diesem Hause bleibt. Ihr 
könnt jetzt in dasselbe eintreten oder es verlassen, wie es euch gefällt. Nur müßt Ihr um acht Uhr wieder da 
sein, zu welcher Stunde Ihr zum Abendessen werdet geholt werden. Ich muß Euch nun allein lassen. In dem 
Wartezimmer habt Ihr heute in Humboldts Reisen gelesen, ich habe das Buch in dieses Zimmer legen lassen. 
Wünschet Ihr für jetzt oder für den Abend noch irgend ein Buch, so nennt es, daß ich sehe, ob es in meiner 
Büchersammlung enthalten ist.“ 
Ich lehnte das Anerbieten ab und sagte, daß ich mit dem Vorhandenen schon zufrieden sei, und wenn ich 
mich außer Humboldt mit noch andern Buchstaben beschäftigen wolle, so habe ich in meinem Ränzchen 
schon Vorrat, um teils etwas mit Bleifeder zu schreiben, teils früher Geschriebenes durchzulesen und zu 
verbessern, welche Beschäftigung ich auf meinen Wanderungen häufig abends vornehme. 
Er verabschiedete sich nach diesen Worten, und ich ging zur Tür hinein. 
Ich übersah mit einem Blicke das Zimmer. Es war ein gewöhnliches Fremdenzimmer, wie man es in jedem 
größeren Hause auf dem Lande hat, wo man zuweilen in die Lage kömmt, Herberge erteilen zu müssen. Die 
Geräte waren weder neu noch nach der damals herrschenden Art gemacht, sondern aus verschiedenen Zeiten, 
aber nicht unangenehm ins Auge fallend. Die Überzüge der Sessel und des Ruhebettes waren gepreßtes Leder, 
was man damals schon selten mehr fand. Eine gesellige Zugabe, die man nicht häufig in solchen Zimmern 
findet, war eine altertümliche Pendeluhr in vollem Gange. Mein Ränzlein und mein Stock lagen, wie der 
Mann gesagt hatte, schon in diesem Zimmer. 
Ich setzte mich nieder, nahm nach einer Weile mein Ränzlein, öffnete es, und blätterte in den Papieren, die 
ich daraus hervor genommen hatte, und schrieb gelegentlich in denselben. 
Da endlich die Dämmerung gekommen war, stand ich auf, ging gegen eines der beiden offenstehenden 
Fenster, lehnte mich hinaus, und sah herum. Es war wieder Getreide, das ich vor mir auf dem sachte 
hinabgehenden Hügel erblickte. Am Morgen dieses Tages, da ich von meiner Nachtherberge aufgebrochen 
war, hatte ich auch Getreide rings um mich gesehen; aber dasselbe war in einem lustigen Wogen begriffen 
gewesen; während dieses reglos und unbewegt war wie ein Heer von lockeren Lanzen. Vor dem Hause war der 
Sandplatz, den ich bei meiner Ankunft schon gesehen und betreten hatte. Meine Fenster gingen also auf der 
Seite der Rosenwand heraus. 
 
S. 75: Da das Essen beendet war und wir uns zur Trennung anschickten, sagte der Hauswirt, daß er den 
Pfarrer und mich über die nähere Treppe in unser Zimmer führen würde. Wir nahmen jeder eine 
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Wachskerze, die uns angezündet von der Magd gereicht wurde, während dessen sich der Knabe Gustav 
empfahl und durch die gewöhnliche Tür entfernte. Der Hauseigentümer führte uns bei der Tür hinaus, bei 
der ich zuerst herein gekommen war. Wir befanden uns draußen in dem schönen Marmorgange, von dem 
eine gleiche Marmortreppe emporführte. Wir durften die Filzschuhe nicht anziehen, weil jetzt über den Gang 
und die Treppe ein Tuchstreifen lag, auf dem wir gingen. In der Mitte der Treppe, wo sie einen Absatz 
machte, gleichsam einen erweiterten Platz oder eine Stiegenhalle, stand eine Gestalt aus weißem Marmor auf 
einem Gestelle. Durch ein paar Blitze, die eben jetzt fielen und das Haupt und die Schultern der 
Marmorgestalt noch röter beschienen, als es unsere Kerzen konnten, ersah ich, daß der Platz und die Treppe 
von oben herab durch eine Glasbedeckung ihre Beleuchtung empfangen mußten. 
Als wir an das Ende der Treppe gelangt waren, wendete sich der Hauswirt mit uns durch eine Tür links, und 
wir befanden uns in jenem Gange, in welchem mein Zimmer lag. Es war der Gang der Gastzimmer, wie ich 
nun zu erkennen vermeinte. Unser Gastfreund bezeichnete eines als das des Pfarrers, und führte mich zu dem 
meinigen. 
 
S. 77 bis 78: Als ich mit meinem Anzuge fertig war und mich in das Speisezimmer hinab begeben hatte, fand 
ich dort eine Magd mit den Vorbereitungen zu dem Frühmale beschäftigt, und fragte nach dem Herrn. 
„Er ist in dem Garten auf der Fütterungstenne“, sagte sie. 
„Und wo ist die Fütterungstenne, wie du es nennst?“ fragte ich. 
„Gleich hinter dem Hause und nicht weit von den Glashäusern“, erwiderte sie. Ich ging hinaus und schlug die 
Richtung gegen das Gewächshaus ein. 
Vor demselben fand ich meinen Gastfreund auf einem Sandplatze. Es war derselbe Platz, von dem aus ich 
schon gestern das Gewächshaus mit seiner schmalen Seite und dem kleinen Schornsteine gesehen hatte. Diese 
Seite war mit Rosen bekleidet, daß das Haus wie ein zweites, kleines Rosenhäuschen hervor sah. Mein 
Gastfreund war in einer seltsamen Beschäftigung begriffen. Eine Unzahl Vögel befand sich vor ihm auf dem 
Sande. Er hatte eine Art von länglichem geflochtenem Korbdeckel in der Hand und streuete aus demselben 
Futter unter die Vögel. 
 
S. 80 bis 90: „Wenn es euch Vergnügen macht, unser Haus und einiges Zubehör zu besehen“, antwortete er, 
„so kann das gleich nach dem Frühmale geschehen, es wird nicht viele Zeit in Anspruch nehmen, da das 
Gebäude nicht so groß ist. Es wird sich dann auch das, was wir noch zu reden haben, natürlicher und 
verständlicher ergeben.“ 
„Ja freilich“, sagte ich, „macht es mir Vergnügen.“ 
Wir schritten also nach dem Frühmale zu diesem Geschäfte. 
Er führte mich über die Treppe, auf welcher die weiße Marmorgestalt stand, hinauf. Heute fiel statt des roten 
zerstreuten Lichtes der Kerzen und der Blitze von der vergangenen Nacht das stille weiße Tageslicht auf sie 
herab, und machte die Schultern und das Haupt in sanften Glanze sich erhellen. Nicht nur die Treppe war in 
diesem Stiegenhause von Marmor, sondern auch die Bekleidung der Seitenwände. Oben schloß gewölbtes 
Glas, das mit feinem Drahte überspannt war, die Räume. Als wir die Treppe erstiegen hatten, öffnete mein 
Gastfreund eine Tür, die der gegenüber war, die zu dem Gange der Gastzimmer führte. Die Tür ging in einen 
großen Saal. Auf der Schwelle, an der der Tuchstreifen, welcher über die Treppe empor lag, endete, standen 
wieder Filzschuhe. Da wir jeder ein Paar derselben angezogen hatten, gingen wir in den Saal. Er war eine 
Sammlung von Marmor. Der Fußboden war aus dem farbigsten Marmor zusammengestellt, der in unseren 
Gebirgen zu finden ist. Die Tafeln griffen so ineinander, daß eine Fuge kaum zu erblicken war, der Marmor 
war sehr fein geschliffen und geglättet, und die Farben waren so zusammengestellt, daß der Fußboden wie ein 
liebliches Bild zu betrachten war. Überdies glänzte und schimmerte er noch in dem Lichte, das bei den 
Fenstern hereinströmte. Die Seitenwände waren von einfachen, sanften Farben. Ihr Sockel war mattgrün, die 
Haupttafeln hatten den lichtesten, fast weißen Marmor, den unsere Gebirge liefern, die Flachsäulen waren 
schwach rot, und die Simse, womit die Wände an die Decke stießen, waren wieder aus schwach Grünlich und 
Weiß zusammengestellt, durch welche ein Gelb wie schöne Goldleisten lief. Die Decke war blaßgrau, und 
nicht von Marmor, nur in der Mitte derselben zeigte sich eine Zusammenstellung von roten Ammoniten, und 
aus derselben ging die Metallstange nieder, welche in vier Armen die vier dunkeln, fast schwarzen 
Marmorlampen trug, die bestimmt waren, in der Nacht diesen Raum beleuchten zu können. In dem Saale 
war kein Bild, kein Stuhl, kein Geräte, nur in den drei Wänden war jedes Mal eine Tür aus schönem 
dunklem Holze eingelegt, und in der vierten Wand befanden sich die drei Fenster, durch welche der Saal bei 
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Tag beleuchtet wurde. Zwei davon standen offen, und zu dem Glanze des Marmors war der Saal auch mit 
Rosenduft erfüllt. 
Ich drückte mein Wohlgefallen über die Einrichtung eines solchen Zimmers aus, den alten Mann, der mich 
begleitete, schien dieses Vergnügen zu erfreuen, er sprach aber nicht weiter darüber. 
Aus diesem Saale führte er mich durch eine der Türen in eine Stube, deren Fenster in den Garten gingen. 
„Das ist gewissermaßen mein Arbeitszimmer“, sagte er, „es hat außer am frühen Morgen nicht viel Sonne, ist 
daher im Sommer angenehm, ich lese gern hier, oder schreibe, oder beschäftige mich sonst mit Dingen, die 
mir Anteil einflößen.“ 
Ich dachte mit Lebhaftigkeit, ich könnte sagen, mit einer Art Sehnsucht auf meinen Vater, da ich diese Stube 
betreten hatte. In ihr war nichts mehr von Marmor, sie war wie unsere gewöhnlichen Stuben; aber sie war mit 
altertümlichen Geräten eingerichtet, wie sie mein Vater hatte und liebte. Allein die Geräte erschienen mir so 
schön, daß ich glaubte, nie etwas ihnen Ähnliches gesehen zu haben. Ich unterrichtete meinen Gastfreund 
von der Eigenschaft meines Vaters, und erzählte ihm in kurzem von den Dingen, welche derselbe besaß. Auch 
bat ich, die Sachen näher betrachten zu dürfen, um meinem Vater nach meiner Zurückkunft von ihnen 
erzählen und sie ihm, wenn auch nur notdürftig, beschreiben zu können. Mein Begleiter willigte sehr gerne in 
mein Begehren. Es war vor allem ein Schreibschrein, welcher meine Aufmerksamkeit erregte, weil er nicht nur 
das größte, sondern wahrscheinlich auch das schönste Stück des Zimmers war. Vier Delphine, welche sich mit 
dem Unterteil ihrer Häupter auf die Erde stützten und die Leiber in gewundener Stellung emporstreckten, 
trugen den Körper des Schreines auf diesen gewundenen Leibern. Ich glaubte anfangs, die Delphine seinen 
aus Metall gearbeitet, mein Begleiter sagte mir aber, daß sie aus Lindenholz geschnitten und nach 
mittelalterlicher Art zu dem gelblich grünlichen Metalle hergerichtet waren, dessen Verfertigung man jetzt 
nicht mehr zuwege bringt. Der Körper des Schreines hatte eine allseitig gerundete Arbeit mit sechs Fächern. 
Über ihm befand sich das Mittelstück, das in einer guten Schwingung flach zurückging und die Klappe 
enthielt, die geöffnet zum Schreiben diente. Von dem Mittelstücke erhob sich der Aufsatz mit zwölf 
geschwungenen Fächern und einer Mitteltür. An den Kanten des Aufsatzes und zu beiden Seiten der 
Mitteltür befanden sich als Säulen vergoldete Gestalten. Die beiden größten zu den Seiten der Tür waren 
starke Männer, die die Hauptsimse trugen. Ein Schildchen, das sich auf ihrer Brust öffnete, legte die 
Schlüsselöffnungen dar. Die zwei Gestalten an den vorderen Seitenkanten waren Meerfräulein, die in 
Übereinstimmung mit den Tragfischen jedes in zwei Fischenden ausliefen. Die zwei letzten Gestalten an den 
hintern Seitenkanten waren Mädchen in faltigen Gewändern. Alle Leiber der Fische sowohl als der Säulen 
erschienen mir sehr natürlich gemacht. Die Fächer hatten vergoldete Knöpfe, an denen sie herausgezogen 
werden konnten. Auf der achteckigen Fläche dieser Knöpfe waren Brustbilder geharnischter Männer oder 
geputzter Frauenzimmer eingegraben. Die Holzbelegung auf dem ganzen Schrein war durchaus eingelegte 
Arbeit. Ahornlaubwerk in dunkeln Nußholzfeldern, umgeben von geschlungenen Bändern und geflammtem 
Erlenholze. Die Bänder waren wie geknitterte Seide, was daher kam, daß sie aus kleinem, fein gestreiftem, 
vielfarbigem Rosenholze senkrecht auf die Axe eingelegt waren. Die eingelegte Arbeit befand sich nicht bloß, 
wie es häufig bei derlei Geräten der Fall ist, auf der Daransicht, sondern auch auf den Seitenteilen und den 
Friesen der Säulen. 
Mein Begleiter stand neben mir, als ich diesem Geräte meine Aufmerksamkeit widmete, und zeigte mir 
manches, und erklärte mir auf meine Bitte Dinge, die ich nicht verstand. 
Auch eine andere Beobachtung machte ich, da ich mich in diesem Zimmer befand, die meine Geistestätigkeit 
in Anspruch nahm. Es kam mir nämlich vor, daß der Anzug meines Begleiters nicht mehr so seltsam sei, als er 
mir gestern und als er mir heute erschienen war, da ich ihn auf dem Fütterungsplatze gesehen hatte. Bei 
diesen Geräten schien er mir eher als zustimmend und hierher gehörig, und ich begann die Vermutung zu 
hegen, daß ich vielleicht noch diesen Anzug billigen werde, und daß der alte Mann in dieser Hinsicht 
verständiger sein dürfte als ich. 
Außer dem Schreibschreine erregten noch zwei Tische meine Aufmerksamkeit, die an Größe gleich waren 
und auch sonst gleiche Gestalt hatten, sich aber nur darin unterschieden, daß jeder auf seiner Platte eine 
andere Gestaltung trug. Sie hatten nämlich jeder ein Schild auf der Platte, wie es Ritter und adeliche 
Geschlechter führten, nur waren die Schilder nicht gleich. Aber auf beiden Tischen waren sie umgeben und  
verschlungen mit Laubwerk, Blumen- und Pflanzenwerk, und nie habe ich die feinen Fäden der Halme, der 
Pflanzenbärte und der Getreideähren zarter gesehen als hier, und doch waren sie von Holz in Holz eingelegt. 
Die übrige Gerätschaft waren hochlehnige Sessel mit Schnitzwerk, Flechtwerk und eingelegter Arbeit, zwei 
geschnitzte Sitzbänke, die man im Mittelalter Gesiedel geheißen hatte, geschnitzte Fahnen mit Bildern und 
endlich zwei Schirme von gespanntem und gepreßtem Leder, auf welchem Blumen, Früchte, Tiere, Knaben 
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und Engel aus gemaltem Silber angebracht waren, das wie farbiges Gold aussah. Der Fußboden des Zimmers 
war gleich den Geräten aus Flächen alter eingelegter Arbeit zusammengestellt. Wir hatten wahrscheinlich 
wegen der Schönheit dieses Bodens bei dem Eintritte in diese Stube die Filzschuhe an unsern Füßen behalten. 
Obwohl der alte Mann gesagt hatte, daß dieses Zimmer sein Arbeitszimmer sei, so waren doch keine 
unmittelbaren Spuren von Arbeit sichtbar. Alles schien in den Laden verschlossen oder auf seinen Platz 
gestellt zu sein. 
Auch hier war mein Begleiter, als ich meine Freude über dieses Zimmer aussprach, nicht sehr wortreich, 
genau so wie in dem Marmorsaale; aber gleichwohl glaubte ich das Vergnügen ihm von seinem Angesichte 
herablesen zu können. 
Das nächste Zimmer war wieder ein altertümliches. Es ging gleichfalls auf den Garten. Sein Fußboden war 
wie in dem vorigen eingelegte Arbeit, aber auf ihm standen drei Kleiderschreine, und das Zimmer war ein 
Kleiderzimmer. Die Schreine waren groß, altertümlich eingelegt, und jeder hatte zwei Flügeltüren. Sie 
erschienen mir zwar minder schön als das Schreibgerüste im vorigen Zimmer, aber doch auch von großer 
Schönheit, besonders der mittlere, größte, der eine vergoldete Bekrönung trug und auf seinen Hohltüren ein 
sehr schönes Schild-, Laub- und Bänderwerk zeigte. Außer den Schreinen waren nur noch Stühle da und ein 
Gestelle, welches dazu bestimmt schien, gelegentlich Kleider darauf zu hängen. Die inneren Seiten der 
Zimmertüren waren ebenfalls zu den Geräten stimmend, und bestanden aus Simswerk und eingelegter Arbeit. 
Als wir dieses Zimmer verließen, legten wir die Filzschuhe ab. Das nächste Zimmer, gleichfalls auf den Garten 
gehend, war das Schlafgemach. Es enthielt Geräte neuer Art, aber doch nicht ganz der Gestaltung, wie ich sie 
in der Stadt zu sehen gewohnt war. Man schien hier vor allem auf Zweckmäßigkeit gesehen zu haben. Das 
Bett stand mitten im Zimmer und war mit dichten Vorhängen umgeben. Es war sehr nieder, und hatte nur 
ein Tischchen neben sich, auf dem Bücher lagen, ein Leuchter und eine Glocke standen, und sich Geräte 
befanden, Licht zu machen. Sonst waren die Geräte eines Schlafzimmers da, besonders solche, die zum Aus- 
und Ankleiden und zum Waschen behilflich waren. Die Innenseiten der Türen waren hier wieder zu den 
Geräten stimmend. 
An das Schlafgemach stieß ein Zimmer mit wissenschaftlichen Vorrichtungen, namentlich zu 
Naturwissenschaften. Ich sah Werkzeuge der Naturlehre aus der neuesten Zeit, deren Verfertiger ich entweder 
persönlich aus der Stadt kannte, oder deren Namen, wenn die Geräte aus andern Ländern stammten, mir 
dennoch bekannt waren. Es befanden sich Werkzeuge zu den vorzüglichsten Teilen der Naturlehre hier. Auch 
waren Sammlungen von Naturkörpern vorhanden, vorzüglich aus dem Mineralreiche. Zwischen den Geräten 
und an den Wänden war Raum, mit den vorhandenen Vorrichtungen Versuche anstellen zu können. Das 
Zimmer war gleichfalls noch immer ein Gartenzimmer. 
Endlich gelangten wir in das Eckzimmer des Hauses, dessen Fenster teils auf den Hauptkörper des Gartens 
gingen, teils nach Nordwesten sahen. Ich konnte aber die Bestimmung dieses Zimmers nicht erraten, so 
seltsam kam es mir vor. An den Wänden standen Schreine aus geglättetem Eichenholze mit sehr vielen 
kleinen Fächern. An diesen Fächern waren Aufschriften, wie man sie in Spezereiverkaufsbuden oder 
Apotheken findet. Einige dieser Aufschriften verstand ich, sie waren Namen von Sämereien oder 
Pflanzennamen. Die meisten aber verstand ich nicht. Sonst war weder ein Stuhl noch ein anderes Gerät in 
dem Zimmer. Vor den Fenstern waren waagrechte Brettchen befestigt, wie man sie hat, um Blumentöpfe 
darauf zu stellen; aber ich sah keine Blumentöpfe auf ihnen, und bei näherer Betrachtung zeigte sich auch, 
daß sie zu schwach seien, um Blumentöpfe tragen zu können. Auch wären gewiß solche auf ihnen gestanden, 
wenn sie dazu bestimmt gewesen wären, da ich in allen Zimmern mit Ausnahme des Marmorsaales an jedem 
nur einiger Maßen geeigneten Platze Blumen aufgestellt gesehen hatte. 
Ich fragte meinen Begleiter nicht um den Zweck des Zimmers, und er äußerte sich auch nicht darüber. 
Wir gelangten nun wieder in die Gemächer, die an der Mittagseite des Hauses lagen und über den Sandplatz 
auf die Felder hinaus sahen. 
Das erste nach dem Eckzimmer war ein Bücherzimmer. Es war groß und geräumig, und stand voll von 
Büchern. Die Schreine derselben waren nicht so hoch, wie man sie gewöhnlich in Bücherzimmern sieht, 
sondern nur so, daß man noch mit Leichtigkeit um die höchsten Bücher langen konnte. Sie waren auch so 
flach, daß nur eine Reihe Bücher stehen konnte, keine die andere deckte, und alle vorhandenen Bücher ihre 
Rücken zeigten. Von Geräten befand sich in dem Zimmer gar nichts als in der Mitte desselben ein langer 
Tisch, um Bücher darauf legen zu können. In seiner Lade waren die Verzeichnisse der Sammlung. Wir gingen 
bei dieser allgemeinen Beschauung des Hauses nicht näher auf den Inhalt der vorhandenen Bücher ein. 
Neben dem Bücherzimmer war ein Lesegemach. Es war klein und hatte nur ein Fenster, das zum 
Unterschiede aller anderen Fenster des Hauses mit grünseidenen Vorhängen versehen war, während die 
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anderen grauseidne Rollzüge besaßen. An den Wänden standen mehrere Arten von Sitzen, Tischen und 
Pulten, so daß für die größte Bequemlichkeit der Leser gesorgt war. In der Mitte stand wie im Bücherzimmer 
ein großer Tisch oder Schrein – denn er hatte mehrere Laden –, der dazu diente, daß man Tafeln, Mappen, 
Landkarten und dergleichen auf ihm ausbreiten konnte. In den Laden lagen Kupferstiche. Was mir in diesem 
Zimmer auffiel, war, daß man nirgends Bücher oder etwas, das an den Zweck des Lesens erinnerte, 
herumliegen sah. Nach dem Lesegemache kam wieder ein größeres Zimmer, dessen Wände mit Bildern 
bedeckt waren. Die Bilder hatten lauter Goldrahmen, waren ausschließlich Ölgemälde, und reichten nicht 
höher, als daß man sie noch mit Bequemlichkeit betrachten konnte. Sonst hingen sie aber so dicht, daß man 
zwischen ihnen kein Stückchen Wand zu erblicken vermochte. Von Geräten waren nur mehrere Stühle und 
eine Staffelei da, um Bilder nach Gelegenheit aufstellen und besser betrachten zu können. Diese Einrichtung 
erinnerte mich an das Bilderzimmer meines Vaters. 
Das Bilderzimmer führte durch die dritte Tür des Marmorsaales wieder in denselben zurück, und so hatten 
wir die Runde in diesen Gemächern vollendet. 
„Das ist nun meine Wohnung“, sagte mein Begleiter, „sie ist nicht groß und von außerordentlicher 
Bedeutung, aber sie ist sehr angenehm. In dem anderen Flügel des Hauses sind die Gastzimmer, welche 
beinahe alle dem gleichen, in welchem ihr heute Nacht geschlafen habt. Auch ist Gustavs Wohnung dort, die 
wir aber nicht besuchen können, weil wir ihn sonst in seinem Lernen stören würden. Durch den Saal und 
über die Treppe können wir nun wieder in das Freie gelangen.“ 
Als wir den Saal durchschritten hatten, als wir über die Treppe hinabgegangen und zu dem Ausgange des 
Hauses gekommen waren, legten wir die Filzschuhe ab, und mein Begleiter sagte: „Ihr werdet Euch wundern, 
daß in meinem Hause Teile sind, in welchen man sich die Unbequemlichkeit auflegen muß, solche Schuhe 
anzuziehen; aber es kann mit Fug nicht anders sein, denn die Fußböden sind zu empfindlich, als daß man mit 
gewöhnlichen Schuhen auf ihnen gehen könnte, und die Abteilungen, welche solche Fußböden haben, sind ja 
auch eigentlich nicht zum Bewohnen, sondern nur zum Besehen bestimmt, und endlich gewinnt sogar das 
Besehen an Wert, wenn man es mit Beschwerlichkeiten erkaufen muß. Ich habe in diesen Zimmern 
gewöhnlich weiche Schuhe mit Wollsohlen an. In mein Arbeitszimmer kann ich auch ohne allen Umweg 
gelangen, da ich in dasselbe nicht durch den Saal gehen muß, wie wir jetzt getan haben, sondern da von dem 
Erdgeschosse ein Gang in das Zimmer hinaufführt, den Ihr nicht gesehen haben werdet, weil seine beiden 
Enden mit guten Tapetentüren geschlossen sind. Der Pfarrer von Rohrberg leidet an der Gicht und verträgt 
heiße Füße nicht, daher belege ich für ihn, wenn er anwesend ist, die Treppe oder die Zimmer mit einem 
Streifen von Wollstoff, wie Ihr es gestern gesehen habt.“ 
Ich antwortete, daß die Vorrichtung sehr zweckmäßig sei, und daß sie überall angewendet werden muß, wo 
kunstreiche oder sonst wertvolle Fußböden zu schonen sind. 
Da wir nun im Garten waren, sagte ich, indem ich mich umwendete und das Haus betrachtete: „Eure 
Wohnung ist nicht, wie Ihr sagt, von geringer Bedeutung. Sie wird, so viel ich aus der kurzen Besichtigung 
entnehmen konnte, wenige ihres Gleichen haben. Auch hatte ich nicht gedacht, daß das Haus, wenn ich es so 
von der Straße aus sah, eine so große Räumlichkeit in sich hätte.“ 
„So muß ich Euch nun auch noch etwas anderes zeigen“, erwiderte er, „folgt mir ein wenig durch jenes 
Gebüsch.“ Er ging nach diesen Worten voran, ich folgte ihm. Er schlug einen Weg gegen dichtes Gebüsch 
ein. Als wir dort angekommen waren, ging er auf einem schmalen Pfade durch dessen Verschlingung fort. 
Endlich kamen sogar hohe Bäume, unter denen der Weg dahin lief. Nach einer Weile tat sich ein anmutiger 
Rasenplatz vor uns auf, der wieder ein langes, aus einem Erdgeschosse bestehendes Gebäude trug. Es hatte 
viele Fenster, die gegen uns hersahen. Ich hatte es früher weder von der Straße aus erblickt, noch von den 
Stellen des Gartens, auf denen ich gewesen war. Vermutlich waren die Bäume daran schuld, die es 
umstanden. Da wir uns näherten, ging ein feiner Rauch aus seinem Schornsteine empor, obwohl, da es 
Sommer war, keine Einheizzeit, und da es noch so früh am Vormittage war, keine Kochzeit die Ursache 
davon sein konnte. Als wir näher kamen, hörte ich in dem Hause ein Schnarren und Schleifen, als ob in ihm 
gesägt und gehobelt würde. Da wir eingetreten waren, sah ich in der Tat eine Schreinerwerkstätte vor mir, in 
welcher tätig gearbeitet wurde. An den Fenstern, durch welche reichliches Licht hereinfiel, standen die 
Schreinertische, und an den übrigen Wänden, welche fensterlos waren, lehnten Teile der in Arbeit begriffenen 
Gegenstände. Hier fand ich wieder eine Ähnlichkeit mit meinem Vater. So wie er sich einen jungen Mann 
abgerichtet hatte, der ihm seine altertümlichen Geräte nach seiner Angabe wieder herstellte, so sah ich hier 
gleich eine ganze Werkstätte dieser Art; denn ich erkannte aus den Teilen, die herumstanden, daß hier 
vorzüglich an der Wiederherstellung altertümlicher Gerätschaften gearbeitet werde. Ob auch Neues in dem 
Hause verfertigt werde, konnte ich bei dem ersten Anblicke nicht erkennen. 
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Von den Arbeitern hatte jeder einen Raum an den Fenstern für sich, der von dem Raume seines Nachbarn 
durch gezogene Schranken abgesondert war. Er hatte seine Geräte und seine eben notwendigen Arbeitsstücke 
in diesem Raume bei sich, das andere, was er gerade nicht brauchte, hatte er an der Hinterwand des Hauses 
hinter sich, so daß eine übersichtliche Ordnung und Einheit bestand. Es waren vier Arbeiter. In einem großen 
Schreine, der einen Teil der einen Seitenwand einnahm, befanden sich vorrätige Werkzeuge, welche für den 
Fall dienten, daß irgend eines unversehens untauglich würde und zu seiner Herstellung zu viele Zeit in 
Anspruch nähme. In einem anderen Schreine an der entgegengesetzten Seitenwand waren Fläschchen und 
Büchschen, in denen sich die Flüssigkeiten und andere Gegenstände befanden, die zur Erzeugung von 
Firnissen, Polituren oder dazu dienten, dem Holze eine bestimmte Farbe oder das Ansehen von Alter zu 
geben. Abgesondert von der Werkstube war ein Herd, auf welchem das zu Schreinerarbeiten unentbehrliche 
Feuer brannte. Seine Stätte war feuerfest, um die Werkstube und ihren Inhalt nicht zu gefährden. 
„Hier werden Dinge“, sagte mein Begleiter, „welche lange vor uns, ja oft mehrere Jahrhunderte vor unserer 
Zeit verfertigt worden und in Verfall geraten sind, wieder hergestellt, wenigstens so weit es die Zeit und die 
Umstände nur immer erlauben. Es wohnt in den alten Geräten beinahe wie in den alten Bildern ein Reiz des 
Vergangenen und Abgeblühten, der bei dem Menschen, wenn er in die höheren Jahre kömmt, immer stärker 
wird. Darum sucht er das zu erhalten, was der Vergangenheit angehört, wie er ja auch eine Vergangenheit hat, 
die nicht mehr recht zu der frischen Gegenwart der rings um ihn Aufwachsenden paßt. Darum haben wir hier 
eine Anstalt für Geräte des Altertums gegründet, die wir dem Untergange entreißen, zusammenstellen, 
reinigen, glätten und wieder in die Wohnlichkeit einzuführen suchen.“ 
 
S. 92 bis 93: „[...] Endlich gerieten wir auch auf den Gedanken, neue Gegenstände zu verfertigen. Wir 
gerieten auf ihn durch die alten Dinge, die wir immer in den Händen hatten. Diese neuen Gegenstände 
wurden aber nicht in der Gestalt gemacht, wie sie jetzt gebräuchlich sind, sondern wie wir sie für schön 
hielten. Wir lernten an dem Alten; aber wir ahmten es nicht nach, wie es noch zuweilen in der Baukunst 
geschieht, in der man in einem Stile, zum Beispiele in dem sogenannten gotischen, ganze Bauwerke 
nachbildet. Wir suchten selbständige Gegenstände für die jetzige Zeit zu verfertigen mit Spuren des Lernens 
an vergangenen Zeiten. Haben ja selbst unsere Vorfahrer aus ihren Vorfahrern geschöpft, diese wieder aus den 
ihrigen, und so fort, bis man auf unbedeutende und kindische Anfänge stößt. Überall aber sind die 
eigentlichen Lehrmeister die Werke der Natur gewesen.“ 
„Sind solche neugemachte Gegenstände in Eurem Hause vorhanden?“ fragte ich. 
„Nichts von Bedeutung“, antwortete er, „einige sind an verschiedenen Punkten der Gegend zerstreut, einige 
sind in einem anderen Orte als in diesem Hause gesammelt. Wenn Ihr Lust zu solchen Dingen habt, oder sie 
in Zukunft fassen solltet, und Euer Weg Euch wieder einmal hieher führt, so wird es nicht schwer sein, Euch 
an den Ort zu geleiten, wo Ihr mehrere unserer besten Gegenstände sehen könnt.“ 
„Es sind der Wege sehr verschiedene“, erwiderte ich, „die die Menschen gehen, und wer weiß es, ob der Weg, 
der mich wegen eines Gewitters zu Euch herauf geführt hat, nicht ein sehr guter Weg gewesen ist, und ob ich 
ihn nicht noch einmal gehe.“ 
„Ihr habt da ein sehr wahres Wort gesprochen“, antwortete er, „die Wege der Menschen sind sehr 
verschiedene. Ihr werdet dieses Wort erst recht einsehen, wenn Ihr älter seid.“ 
„Und habt Ihr dieses Haus eigens zu dem Zwecke der Schreinerei erbaut?“ fragte ich weiter. 
„Ja“, antwortete er, „wir haben es eigens zu diesem Zwecke erbaut. Es ist aber viel später entstanden als das 
Wohnhaus. Da wir einmal so weit waren, die Sachen zu Hause machen zu lassen, so war der Schritt ein ganz 
leichter, uns eine eigene Werkstätte hiefür einzurichten. [...]“ 
 
S. 94 bis 95: Er ging nach diesen Worten gegen den Mann, der mit dem Aussuchen der Hölzer nach dem ihm 
vorliegenden Plane der Tischplatte beschäftigt war, und sagte: „Wollt Ihr nicht die Güte haben, uns einige 
Zeichnungen zu zeigen, Eustache?“ 
Der junge Mann, an den diese Worte gerichtet waren, erhob sich von seiner Arbeit, und zeigte uns ein 
ruhiges, gefälliges Wesen. Er legte die grüne Tuchschürze ab, welche er vorgebunden hatte, und ging aus 
seiner Arbeitsstelle zu uns herüber. Es befand sich neben dieser Stelle in der Wand eine Glastür, hinter 
welcher grüne Seide in Falten gespannt war. Diese Tür öffnete er und führte uns in ein freundliches Zimmer. 
Das Zimmer hatte einen künstlich eingelegten Fußboden, und enthielt mehrere breite glatte Tische. Aus der 
Lade eines dieser Tische nahm der Mann eine große Mappe mit Zeichnungen, öffnete sie, und tat sie auf der 
Tischplatte auseinander. 
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S. 97 bis 98: Auch ein eigentümlicher Gedanke kam mir bei der Betrachtung dieser Zeichnungen in das 
Haupt. Ich hatte nie so viele Zeichnungen von Bauwerken beisammen gesehen, so wie ich Bauwerke selber 
nicht zum Gegenstande meiner Aufmerksamkeit gemacht hatte. Da ich nun alle diese Laubwerke, diese 
Ranken, diese Zacken, diese Schwingungen, diese Schnecken in großer Abfolge sah, erschienen sie mir 
gewissermaßen wie Naturdinge, etwa wie eine Pflanzenwelt mit ihren zugehörigen Tieren. Ich dachte, man 
könnte sie eben so zu einem Gegenstande der Betrachtung und der Forschung machen wie die wirklichen 
Pflanzen und andere Hervorbringungen der Erde, wenn sie hier auch nur eine steinerne Welt sind. Ich hatte 
das nie recht beachtet, wenn ich auch hin und wieder an einer Kirche oder an einem anderen Gebäude einen 
steinernen Stengel oder eine Rose oder eine Distelspitze oder einen Säulenschaft oder die Vergitterung einer 
Tür ansah. Ich nahm mir vor, diese Gegenstände nun genauer zu beobachten. 
„Diese Zeichnungen sind lauter Abbildungen von wirklichen Bauwerken, die in unserem Lande vorhanden 
sind“, sagte mein Begleiter. „Wir haben sie nach und nach zusammengebracht. Kein einziges Bauwerk unseres 
Landes, welches entweder im Ganzen schön ist, oder an dem Teile schön sind, fehlt. [...]“ 
 
S. 100 bis 101: „Wenn man diese Zeichnungen betrachtet“, sagte ich, „und wenn man die anderen betrachtet, 
welche ich früher gesehen habe, so kömmt man auf den Gedanken, daß die Bauwerke einer Zeit und die 
Geräte, welche in diesen Bauwerken sein sollten eine Einheit bilden, die nicht zerrissen werden kann.“ 
„Allerdings bilden sie eine“, erwiderte er, „die Geräte sind ja die Verwandten der Baukunst, etwa ihre Enkel 
oder Urenkel, und sind aus ihr hervorgegangen. Dieses ist so wahr, daß ja auch unsere heutigen Geräte zu 
unserer heutigen Baukunst gehören. Unsere Zimmer sind fast wie hohle Würfel oder wie Kisten, und in 
solchen stehen die geradlinigen und geradflächigen Geräte gut. Es ist daher nicht ohne Begründung, wenn die 
viel schöneren altertümlichen Geräte in unseren Wohnungen manchen Leuten einen unheimlichen Eindruck 
machen, sie widersprechen der Wohnung; aber hierin haben die Leute unrecht, wenn sie die Geräte nicht 
schön finden, die Wohnung ist es, und diese sollte geändert werden. Darum stehen in Schlössern und 
altertümlichen Bauten derlei Geräte noch am schönsten, weil sie da eine ihnen ähnliche Umgebung finden. 
Wir haben aus diesem Verhältnisse Nutzen gezogen und aus unseren Zeichnungen der Bauwerke viel für die 
Zusammenstellung unserer Geräte gelernt, die wir eben nach ihnen eingerichtet haben.“ 
 
S. 102 bis 104: Er bedeutete den Meister, die Mappe zusammen zu binden und in die Lade zu legen, was 
auch geschah. 
Wir gingen von diesem Zimmer in die weiteren Räume des Schreinerhauses. Als wir über die Schwelle 
schritten, dachte ich, daß ich von altertümlichen Gegenständen trotz der Sammlungen meines Vaters, von 
denen ich doch lebenslänglich umgeben gewesen war, eigentlich bisher nicht viel verstanden habe und erst 
lernen müsse. 
Von dem Zimmer der Zeichnungen gingen wir in das Wohnzimmer des Meisters, welches neben den 
gewöhnlichen Gerätstücken ebenfalls Zeichnungstische und Staffeleien enthielt. Es war eben so freundlich 
eingerichtet wie das Zimmer der Zeichnungen. 
Auch die Zimmer der Gehilfen besuchten wir, und betraten dann die Nebenräume. Es waren dies Räume, die 
zu verschiedenen Gegenständen, die eine solche Anstalt fordert, notwendig sind. Der vorzüglichste war das 
Trockenhaus, welches hinter der Schreinerei angebracht war, aus der man in die untere und obere Abteilung 
desselben gelangen konnte. Es hatte den Zweck, daß in ihm alle Gattungen von Holz, die man hier 
verarbeitete, jenen Zustand der Trockenheit erreichen konnten, der in Geräten notwendig ist, daß nicht 
später wieder Beschädigungen eintreten. In dem unteren Raume wurden die größeren Holzkörper 
aufbewahrt, in dem oberen die kleineren und feineren. Ich konnte sehen, wie sehr es ernst mit der Anlegung 
dieses Werkhauses war; denn ich fand in dem Trockenhause nicht nur einen sehr großen Vorrat von Holz, 
sondern auch fast alle Gattungen der inländischen und ausländischen Hölzer. Ich hatte hierin von der Zeit 
meiner naturwissenschaftlichen Bestrebungen her einige Kenntnis. Außerdem war das Holz beinahe 
durchgängig schon in den vorläufigen Gestalten geschnitten, in die es verarbeitet werden sollte, damit es auf 
diese Weise zu hinreichender Beruhigung austrocknen konnte. Mein Begleiter zeigte mir die verschiedenen 
Behältnisse und erklärte mir im allgemeinen ihren Inhalt. 
In dem unteren Raume sah ich Lärchenholz zu sehr großen, seltsamen Gestalten verbunden, gleichsam zu 
schlanken Gerüsten, Rahmen und dergleichen, und fragte, da ich mir die Sache nicht erklären konnte, um 
ihre Bedeutung. 
„In unserem Lande“, antwortete mein Begleiter, „sind mehrere geschnitzte Altäre. Sie sind alle aus Lindenholz 
verfertigt, und einige von bedeutender Schönheit. Sie stammen aus sehr früher Zeit, etwa zwischen dem 
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dreizehnten und fünfzehnten Jahrhunderte, und sind Flügelaltäre, welche mit geöffneten Flügeln die Gestalt 
einer Monstranze haben. Sie sind zum Teile schon sehr beschädigt, und drohen, in kürzerer oder längerer Zeit 
zu Grunde zu gehen. Da haben wir nun einen auf meine Kosten wiederhergestellt, und arbeiten jetzt an 
einem zweiten. Die Holzgerüste, um die Ihr fraget, sind Grundlagen, auf denen Verzierungen befestigt 
werden müssen. Die Verzierungen sind noch ziemlich erhalten, ihre Grundlagen aber sind sehr morsch 
geworden, weshalb wir neue anfertigen müssen, wozu Ihr hier die Entwürfe sehet.“ 
 
S. 106 bis 107: „Ihr arbeitet an der Herstellung eines zweiten Altares“, sagte ich, „da Ihr einen schon vollendet 
habt: würdet Ihr auch noch andere herstellen, da Ihr sagt, daß es mehrere in dem Lande gibt?“ 
„Wenn ich die Mittel dazu hätte, würde ich es tun“, erwiderte er, „ich würde sogar, wenn ich reich genug 
wäre, angefangene mittelalterliche Bauwerke vollenden lassen. Da steht in Grünau, hart an der Grenze unseres 
Landes, an der Stadtpfarrkirche ein Turm, welcher der schönste unseres Landes ist und der höchste wäre, 
wenn er vollendet wäre; aber er ist nur ungefähr bis zu zwei Dritteilen seiner Höhe fertig geworden. Dieser 
altdeutsche Turm wäre das erste, welches ich vollenden ließe. Wenn Ihr wieder kommt, so führe ich Euch in 
eine Kirche, in welcher auf Landeskosten ein geschnitzter Flügelaltar wieder hergestellt worden ist, der zu den 
bedeutendsten Kunstwerken gehört, welche in dieser Art vorhanden sind.“ 
Wir traten bei diesen Worten den Rückweg aus dem Trockenhause in die Arbeitsstube an. Mein Begleiter 
sagte auf diesem Wege: „Da Eustache jetzt vorzugsweise damit beschäftigt ist, die im Laufe befindlichen 
Werke auszufertigen, so hat er seinen Bruder, der herangewachsen ist, unterrichtet, und dieser versieht jetzt 
hauptsächlich das Geschäft des Zeichnens. Er ist eben daran, die Verzierungen, die in unserem Lande an 
Bauwerken, Holzarbeiten oder sonst wo vorkommen, und die wir in unseren Blättern von größeren Werken 
noch nicht haben, zu zeichnen. Wir erwarten ihn in kurzer Zeit auf einige Tage zurück. An diesen Dingen 
könnte auch die Gegenwart lernen, falls sie lernen will. Nicht bloß aus dem Großen, wenn wir das Große 
betrachten, was unsere Voreltern gemacht haben, und was die kunstsinnigsten vorchristlichen Völker gemacht 
haben, könnten wir lernen, wieder in edlen Gebäuden wohnen oder von edlen Geräten umringt sein, 
wenigstens wie die Griechen in schönen Tempeln beten; sondern wir könnten uns auch im Kleinen 
vervollkommnen, die Überzüge unserer Zimmer könnten schöner sein, die gewöhnlichen Geräte, Krüge, 
Schalen, Lampen, Leuchter, Äxte würden schöner werden, selbst die Zeichnungen auf den Stoffen zu 
Kleidern und endlich auch der Schmuck der Frauen in schönen Steinen; er würde die leichten Bildungen der 
Vergangenheit annehmen, statt daß jetzt oft eine Barbarei von Steinen in einer Barbarei von Gold liegt. Ihr 
werdet mir recht geben, wenn Ihr an die vielen Zeichnungen von Kreuzen, Rosen, Sternen denkt, die Ihr in 
unseren Blättern mittelalterlicher Bauwerke gesehen habt.“ 
 
S. 108 bis 109: Wir betraten den Gebüschpfad, und kamen wieder in die Nähe des Wohnhauses. 
„Ihr habt nun meine ganze Behausung gesehen“, sagte mein Gastfreund. 
„Ich habe ja Küche und Keller und Gesindestube nicht gesehen“, erwiderte ich. 
„Ihr sollt sie sehen, wenn Ihr wollt“, sagte er. 
Ich nahm mein mehr im Scherze gesprochenes Wort nicht zurück, und wir gingen wieder in das Haus. Ich 
sah hier eine große gewölbte Küche, eine große Speisekammer, drei Stuben für Dienstleute, eine für eine Art 
Hausaufseher, dann die Waschstube, den Backofen, den Keller und die Obstkammer. Wie ich vermutet hatte, 
war dies alles reinlich und zweckmäßig eingerichtet. Ich sah Mägde beschäftigt, und wir trafen auch den 
Hausaufseher in seinem Tagewerke begriffen. Das flache, feine Körbchen, aus welchem mein Beherberger die 
Vögel gefüttert hatte, lehnte in einer eigenen Mauernische neben der Tür, welche sein bestimmter Platz zu 
sein schien. 
Wir gingen von diesen Räumen in das Gewächshaus. Es enthielt sehr viele Pflanzen, meistens solche, welche 
zur Zeit gebräuchlich waren. Auf den Gestellen standen Kamelien mit gut gepflegten grünen Blättern, 
Rhododendern, darunter, wie mir die Aufschrift sagte, gelbe, die ich nie gesehen hatte, Azaleen in sehr 
mannigfaltigen Arten, und besonders viele neuholländische Gewächse. Von Rosen war die Teerose in 
hervorragender Anzahl da, und ihre Blumen blühten eben. An das Gewächshaus stieß ein kleines Glashaus 
mit Ananas. Auf dem Sandwege vor beiden Häusern standen Zitronen- und Orangenbäume in Kübeln. Der 
alte Gärtner hatte noch weißere Haare als sein Herr. Er war ebenfalls ungewöhnlich gekleidet, nur konnte ich 
bei ihm das Ungewöhnliche nicht finden. Das fiel mir auf, daß er viel reines Weiß an sich hatte, welches im 
Vereine mit seiner weißen Schürze mich eher an einen Koch als an einen Gärtner erinnerte. 
Daß die schmale Seite des Gewächshauses von außen mit Rosen bekleidet sei, wie die Südseite des 
Wohnhauses, fiel mir wieder auf, aber es berührte mich nicht unangenehm. 
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Die alte Gattin des Gärtners, die wir in der Wohnung desselben fanden, war eben so weißgekleidet wie ihr 
Mann. An die Gärtnerswohnung stießen die Kammern der Gehilfen. 
„Jetzt habt Ihr alles gesehen“, sagte mein Gastfreund, da wir aus diesen Kammern traten, „außer den 
Gastzimmern, die ich Euch zeigen werde, wenn Ihr es verlangt, und der Wohnung meines Ziehsohnes, die 
wir aber jetzt nicht betreten können, weil wir ihn in seinem Lernen stören würden.“ 
 
S. 119 bis 121: „Ihr habt also wahrscheinlich das Haus selber gebaut, oder es sehr umgestaltet?“ fragte ich. 
„Ich habe es selber gebaut“, antwortete er. „Das Wohnhaus, welches zu den umliegenden Gründen gehört, 
war früher der Meierhof, an dem Ihr gestern, da wir auf dem Bänkchen der Felderrast saßen, Leute Gras 
mähen gesehen habt. Ich habe ihn von dem früheren Besitzer samt allen Ländereien, die dazu gehören, 
gekauft, habe das Haus auf dem Hügel gebaut, und habe den Meierhof zum Wirtschaftsgebäude bestimmt.“ 
„Aber den Garten könnt Ihr doch unmöglich neu angelegt haben?“ 
„Das ist eine eigene Entstehungsgeschichte“, erwiderte er. „Ich muß sagen: ich habe ihn neu angelegt, und ich 
muß sagen: ich habe ihn nicht neu angelegt. Ich habe mir mein Wohnhaus für den Rest meiner Tage auf 
einen Platz gebaut, der mir entsprechend schien. Der Meierhof stand in dem Tale, wie meistens die Gebäude 
dieser Art, damit sie das fette Gras, das man häufig in den Wirtschaften braucht, um das Gehöfte herum 
haben; ich wollte aber mit meiner Wohnung auf die Anhöhe. Da sie nun fertig war, sollte der Garten, der an 
dem Meierhofe stand und nur mit vereinzelten Bäumen oder mit Gruppen von ihnen zu mir langte, 
heraufgezogen werden. Die Linde, unter welcher wir jetzt sitzen, so wie ihre Kameraden, die um sie herum 
stehen oder einen Gartenweg bilden, stehen da, wo sie gestanden sind. Der große alte Kirschbaum auf der 
Anhöhe stand mitten im Getreide. Ich zog die Anhöhe zu meinem Garten, legte einen Weg zu dem 
Kirschbaume hinauf an, und baute um ihn ein Bänklein herum. Und so ging es mit vielen andern Bäumen. 
Manche, und darunter sehr bedeutende, daß man es nicht glauben sollte, haben wir übersetzt. Wir haben sie 
im Winter mit einem großen Erdballen ausgegraben, sie mit Anwendung von Seilen umgelegt, hieher geführt, 
und mit Hilfe von Hebeln und Balken in die vorgerichteten, gut zubereiteten Gruben gesenkt. Waren die 
Zweige und Äste gehörig gekürzt, so schlugen sie im Frühlinge desto kräftiger an, gleichsam als wären die 
Bäume zu neuem Leben erwacht. Die Gesträuche und das Zwergobst ist alles neu gesetzt worden. In kürzerer 
Zeit, als man glauben sollte, hatten wir die Freude, zu sehen, daß der Garten so zusammengewachsen 
erschien, als wäre er nie an einem andern Platze gewesen. In der Nähe des Meierhofes habe ich manchen Rest 
von Bäumen fällen lassen, wenn er dem Getreidebau hinderlich war; denn ich legte dort Felder an, wo ich die 
Bäume genommen hatte, um an Boden auf jener Seite zu gewinnen, was ich auf dieser durch Anlegung des 
Gartens verloren hatte.“ 
„Ihr habt da einen reizenden Sitz“, bemerkte ich. 
„Nicht der Sitz allein, das ganze Land ist reizend“, erwiderte er, „und es ist gut da wohnen, wenn man von 
den Menschen kömmt, wo sie ein wenig zu dicht an einander sind, und wenn man für die Kräfte seines 
Wesens Tätigkeit mitbringt. [...]“ 
 
S. 123 bis 124: Ich ging auch noch einmal in das Gewächshaus. Ich konnte nun manches genauer ansehen, als 
es mir früher möglich gewesen war, da ich mit meinem Begleiter das Haus gleichsam nur durchschritten 
hatte. Der weiße Gärtner gesellte sich zu mir, erläuterte mir manches, gab mir über Verschiedenes Auskunft 
und beantwortete bereitwillig alle meine Fragen, wie weit seine Kenntnisse und seine Übersicht es zuließen. 
Als ich das Gebäude verlassen wollte, sagte er mir, er wolle mir noch etwas zeigen, was der Herr mir zu zeigen 
vergessen habe. 
Er führte mich auf einen Platz, der mit Sand bedeckt war, der von allen Seiten der Sonne zugänglich und 
doch durch Bäume und Gebüsche, die ihn in einer gewissen Entfernung umgaben, vor heftigen Winden 
geschützt war. Mitten auf dem Platze stand ein kleines gläsernes Haus, welches zum Teile in der Erde steckte. 
Dieser Umstand und dann der, daß es von Bäumen umringt war, machten, daß ich es früher nicht 
wahrgenommen hatte. Als wir näher kamen, sah ich, daß es ganz von Glas sei und nur so viel Gerippe habe, 
als sich zur Festigkeit der Tafeln notwendig zeige. Es war auch mit einem starken eisernen Gitter, 
wahrscheinlich des Hagels wegen, umspannt. Als wir die einigen Stufen von der Fläche des Gartens in das 
Innere hinabgestiegen waren, sah ich, daß sich Pflanzen in dem Hause befanden, und zwar nur eine einzige 
Gattung, nämlich lauter Kaktus. Mehr als hundert Arten standen in Tausenden von kleinen Töpfen da. Die 
niederen und runden standen frei, die langen, welche Luftwurzeln treiben, hatten Wände von Baumrinden 
neben sich, die mit Erde eingerieben waren, damit die Pflanzen die Luftwurzeln in sie schlagen konnten. Alle 
Glastafeln über unseren Häuptern waren geöffnet, daß die freie Luft den ganzen Raum durchdringen konnte, 
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und doch die Wirkung der Sonnenstrahlen nicht beirrt war. Die Töpfe standen in Reihen auf hölzernen 
Gestellen, die Gestelle aber waren wieder unterbrochen, so daß man in allen Richtungen herum gehen und 
alles betrachten konnte. 
 
S. 127 bis 131: Die Zeit nach dem Mittagessen ward dazu bestimmt, den Meierhof zu besuchen, und Gustav 
durfte uns begleiten. 
Wir gingen nicht den Weg, der an dem großen Kirschbaume vorüber und auf der Höhe der Felder dahin 
führt. Dieser Weg, sagte mein Gastfreund, sei mir schon bekannt; sondern wir gingen in der Nähe der 
Bienenhütte durch ein Pförtchen in das Freie, und gingen auf einem Pfade über den sanften Abhang hinab, 
der noch mit hohen Obstbäumen, die die besseren Arten des Landes trugen und von dem Meierhofgarten 
übrig geblieben waren, bedeckt war. Die Wiesen, über die wir wandelten, waren so gut, wie ich sie selten 
angetroffen habe. 
Da wir zu dem Gebäude gekommen waren, sah ich, daß es ein weitläufiges Viereck war wie die größeren 
Landhöfe der Gegend, daß man aber hie und da daran gebessert, und daß man es durch Zubauten erweitert 
hatte. Der Hofraum war an den Gebäuden herum mit breiten Steinen gepflastert, der übrige Teil desselben 
war mit grobem Quarzsande bedeckt, der öfter umgearbeitet wurde. Die Gebäude, welche diesen Raum 
umgaben, enthielten die Ställe, Scheunen, Wagengewölbe und Wohnungen. Das Vorratshaus stand weiter 
entfernt in dem Garten. Wir besahen die Tiere, welche eben zu Hause waren, von den Pferden und Rindern 
angefangen bis zu den Schweinen und dem Federvieh hinunter. Für die Rinder war hinter dem Hause ein 
schöner Platz eingefangen, auf welchem sie in freie Luft gelassen werden konnten. Es strömte frisches Wasser 
in einer tiefen Steinrinne durch den Platz, von welchem sie trinken konnten. Ich hatte diese Einrichtung nie 
gesehen, und sie gefiel mir sehr. Ein ähnlicher Platz war für das Federvieh eingefangen, und nicht weit davon 
war ein Anger, auf welchem sich die Füllen tummeln konnten. Wir besuchten auch die Wohnungen der 
Leute. Hier fielen mir die großen, schönen Steinrahmen auf, die an den Fenstern gesetzt waren, auch konnte 
man leicht die bedeutende Vergrößerung der Fenster sehen. In der Wagenhalle waren nicht bloß die Wägen 
und anderen Fahrzeuge, sondern auch die übrigen Landwirtschaftsgeräte in Vorrate vorhanden. Die 
Düngerstätte, welche auch hier wie in den meisten Wirtschaftshäusern unseres Landes in dem Hofe gewesen 
war, ist auf dem Platz hinter dem Hause verwiesen worden, den ringsum hohe Gebüsche umfingen. 
„Es ist hier noch vieles im Entstehen und Werden begriffen“, sagte mein Gastfreund, „aber es geht langsam 
vorwärts. Man muß die Vorurteile der Leute schonen, die unter anderen Umgebungen herangewachsen und 
sie gewohnt sind, damit sie nicht durch das Neue beirrt werden und ihre Liebe zur Arbeit verlieren. Wir 
müssen uns beruhigen, daß schon so vieles geschehen ist, und auf das Weitere hoffen.“ 
Die Leute, welche dieses Haus bewohnten, waren damit beschäftigt, das Heu, welches gestern gemäht worden 
war, einzubringen oder, wo es not tat, vollkommen zu trocknen. Mein Gastfreund redete mit manchem und 
fragte um Verschiedenes, das sich auf die täglichen Geschäfte bezog. 
Als wir von der entgegengesetzten Seite des Hauses fortgingen, sahen wir auch den Garten, in welchem die 
Gemüse und andere Dinge für den Gebrauch des Hofes gezogen wurden. 
Auf dem Rückwege schlugen wir eine andere Richtung ein, als auf der wir gekommen waren. Hatten wir auf 
unserem Herwege den großen Kirschbaum nördlich gelassen, so ließen wir ihn jetzt südlich, so daß es schien, 
daß wir den ganzen Garten des Hauses umgehen würden. Wir stiegen gegen jene Wiese hinan, von der mir 
mein Gastfreund gestern gesagt hatte, daß sie die nördliche Grenze seines Besitztums sei, und daß er sie nicht 
nach seinem Willen habe verbessern können. Der Weg führte sachte aufwärts, und in der Tiefe der Wiese 
kam uns in vielen Windungen ein Bächlein, das mit Schilf und Gestrippe eingefaßt war, entgegen. Als wir 
eine Strecke gegangen waren, sagte mein Begleiter: „Das ist die Wiese, die ich Euch gestern von dem Hügel 
herab gezeigt habe, und von der ich gesagt habe, daß bis dahin unser Eigentum gehe, und daß ich sie nicht 
habe einrichten können, wie ich gewollt hätte. Ihr seht, daß die Stellen an dem Bache versumpft sind und 
saures Gras tragen. Dem wäre leicht abzuhelfen und das mildeste Gras zu erzielen, wenn man dem Bache 
einen geraden Lauf gäbe, daß er schneller abflösse, die Wände hie und da mit Steinen ausmauerte und die 
Niederungen mit trockener Erde anfüllte. Ich kann Euch jetzt den Grund zeigen, weshalb dieses nicht 
geschieht. Ihr seht an beiden Seiten des Baches Erlenschößlinge wachsen. Wenn Ihr näher herzutretet, so 
werdet Ihr sehen, daß diese Schößlinge aus dicken Blöcken, gleichsam aus Knollen und Höckern von Holz, 
hervorwachsen, welches Holz teils über der Erde ist, teils in dem feuchten Boden derselben steckt.“ 
Wir waren bei diesen Worten zu dem Bache hinzugegangen, und ich sah, daß es so war. 
„Diese ungestalteten Anhäufungen von Holz“, fuhr er fort, „aus denen die dünnen Ruten oder krüppelhafte 
Äste hervorragen, bilden sich hier in sumpfigem Boden, sie entstehen aber auch im Sande oder in Steinen, 
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und sind ein Afterzeugnis des sonst recht schön emporwachsenden Erlenbaumes. In dem vielteiligen Streben 
des Holzes, eine Menge Ruten oder zwieträchtige Äste anzusetzen und sich selber dabei zu vergrößern, 
entsteht ein solches Verwinden und Drehen der Fasern und Rinden, daß, wenn man solchen Block 
auseinandersägt und die Sägefläche glättet, sich die schönste Gestaltung von Farbe und Zeichnung in Ringen, 
Flammen und allerlei Schlangenzügen darstellt, so daß diese Gattung Erlenholz sehr gesucht für 
Schreinerarbeiten und sehr kostbar ist. Als ich das Anwesen hier gekauft, die Wiese besehen und die 
Erlenblöcke entdeckt hatte, ließ ich einen ausgraben, auseinandersägen, und untersuchte ihn dann. Da fand 
ich, der ich damals im Erkennen des Holzes schon mehrere Übung hatte, daß diese Blöcke zu den schönsten 
gehören, die bestehen, und daß die feurige Farbe und der weiche, seidenartige Glanz des Holzes, auf welche 
Dinge man besonders das Augenmerk richtet, kaum ihres Gleichen haben dürften. Ich ließ mehrere Blöcke 
ausgraben und Blätter aus ihnen schneiden. Ihr werdet die Verwendung derselben in unserer Nachbarschaft 
sehen, wenn Ihr uns wieder besuchen wollt und uns Zeit gebt, Euch dorthin zu führen, wo sie sind. Die 
übrigen Blöcke ließ ich in dem Boden als einen Schatz, der da bleiben und sich vermehren sollte. Nur wenn 
einer derselben nicht mehr zu treiben, sondern vielmehr abzusterben beginnt, wird er herausgenommen, und 
wird zu Blättern geschnitten, welche ich dann zu künftigen Arbeiten aufbewahre oder verkaufe. An seiner 
Stelle bildet sich dann leicht ein anderer. Zu dem Entschlusse, diesen Anwuchs zu pflegen, kam ich, nachdem 
ich einerseits vorher nach und nach die Gegend um unser Haus immer näher kennen gelernt, alle Talmulden 
und Bachrinnen erforscht und nirgends auch nur annähernd so brauchbares Erlenholz gefunden hatte, und 
nachdem anderseits auch das, was mir auf mein Verlangen aus mehreren Orten eingesendet worden war, sich 
dem unseren als nicht gleichkommend gezeigt hatte. Ich ließ oberhalb des Erlenwuchses einen Wasserbau 
aufführen, um die Pflanzungen vor Überschwemmung und Überkiesung zu sichern und das zu sehr 
anschwellende Wasser in ein anderes Rinnsal zu leiten. Meine Nachbarn sahen das Zweckdienliche der Sache 
ein, und zwei derselben legten sogar in öden Gründen, die nicht zu entwässern waren, solche 
Erlenpflanzungen an. Mit welchem Erfolge dies geschah, läßt sich noch nicht ermitteln, da die Pflanzen noch 
zu jung sind.“ 
Wir betrachteten die Reihe dieser Gewächse, und gingen dann weiter. 
 
S. 132: Als wir den Hügel vollends umgangen hatten und an mehreren ländlichen Wohnungen 
vorbeigekommen waren, stiegen wir auf der nämlichen Seite und auf dem nämlichen Wege, gegen das Haus 
empor, auf welchem ich gestern gegen dasselbe hinangekommen war. Da wir es erreicht hatten, traten uns die 
Rosen entgegen, wie sie mir gestern entgegengetreten waren. Ich nahm von diesem Anblicke Gelegenheit, 
meinen Gastfreund der Rosen wegen zu fragen, da ich überhaupt gesonnen war, dieser Blumen willen einmal 
eine Frage zu tun. Ich bat ihn, ob wir denn zu besserer Betrachtung nicht näher auf den großen Sandplatz 
treten wollten. Wir taten es, und standen vor der ganzen Wand von Blumen, die den unteren Teil des weißen 
Hauses deckte. 
 
S. 134 bis 135: „Aber ich begreife nicht, wie sie hier so gut gedeihen können“, entgegnete ich. „Sie haben hier 
eigentlich die ungünstigsten Bedingungen. Da ist das hölzerne Gitter, an das sie mit Zwang gebunden sind, 
die weiße Wand, an der sich die brennenden Sonnenstrahlen fangen, das Überdach, welches dem Regen, 
Taue und dem Einwirken des Himmelsgewölbes hinderlich ist, und endlich hält das Haus ja selber den freien 
Luftzug ab.“ „Wir haben dieses Gedeihen nur nach und nach hervorrufen können“, antwortete er, „und es 
sind viele Fehlgriffe getan worden. Wir lernten aber, und griffen die Sache dann der Ordnung nach an. Es 
wurde die Erde, welche die Rosen vorzüglich lieben, teils von anderen Orten verschrieben, teils nach Angabe 
von Büchern, die ich hierzu anschaffte, im Garten bereitet. Ich bin wohl nicht ganz unerfahren hieher 
gekommen, ich hatte auch vorher schon Rosen gezogen, und habe hier meine Erfahrungen angewendet. Als 
die Erde bereit war, wurde ein tiefer, breiter Graben vor dem Hause gemacht und mit der Erde gefüllt. 
Hierauf wurde das hölzerne Gitter, welches reichlich mit Ölfarbe bestrichen war, daß es von Wasser nicht in 
Fäulnis gesetzt werden konnte, aufgerichtet, und eines Frühlings wurden die Rosenpflanzen, die ich entweder 
selbst gezogen oder von Blumenzüchtern eingesendet erhalten hatte, in die lockere Erde gesetzt. Da sie 
wuchsen, wurden sie angebunden, im Laufe der Jahre versetzt, verwechselt, beschnitten und dergleichen, bis 
sich die Wand allgemach erfüllte. In dem Garten sind die Vorratsbeete angelegt worden, gleichsam die 
Schule, in welcher die gezogen werden, die einmal hieher kommen sollen. Wir haben gegen die Sonne eine 
Rolle Leinwand unter dem Dache anbringen lassen, die durch einige leichte Züge mit Schnüren in ein Dach 
über den Rosen verwandelt werden kann, das nur gedämpfte Strahlen durchläßt. So werden die Pflanzen vor 
der zu heißen Sommersonne und die Blumen vor derjenigen Sonne geschützt, die ihnen schaden könnte. Die 
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heutige ist ihnen nicht zu heiß, Ihr seht, daß sie sie fröhlich aushalten. Was Ihr von Tau und Regen sagt, so 
steht das Gitter nicht so nahe an dem Hause, daß die Einflüsse des freien Himmels ganz abgehalten werden. 
Tau sammelt sich auf den Rosen, und selbst Regen träufelt auf sie herunter. Damit wir aber doch nachhelfen 
und zu jener Zeit Wasser geben können, wo es der Himmel versagt, haben wir eine hohle Walze unter der 
Dachrinne, die mit äußerst feinen Löchern versehen ist, und aus Tonnen, die unter dem Dache stehen, mit 
Wasser gefüllt werden kann. Durch einen leichten Druck werden die Löcher geöffnet, und das Wasser fällt 
wie Tau auf die Rosen nieder. Es ist wirklich ein angenehmer Anblick, zu sehen, wie in Zeiten hoher Not das 
Wasser von Blättern und Zweigen rieselt und dieselben sich daran erfrischen. Und damit es endlich nicht an 
Luft gebricht, wie Ihr fürchtet, gibt es ein leichtes Mittel. Zuerst ist auf diesem Hügel ein schwacher Luftzug 
ohnehin immer vorhanden und streicht an der Wand des Hauses. Sollten aber die Blumen an ganz stillen 
Tagen doch einer Luft bedürfen, so werden alle Fenster des Erdgeschosses geöffnet, und zwar sowohl an dieser 
Wand als auch an der entgegengesetzten. Da nun die entgegengesetzte Seite die nördliche ist und dort die 
Luft durch Schatten abgekühlt wird, so strömt sie bei jenen Fenstern herein und bei den Rosen heraus. Ihr 
könnt da an den windstillen Tagen ein sanftes Fächeln der Blätter sehen.“ 
„Das sind bedeutende Anstalten“, erwiderte ich, „und beweisen Eure Liebe zu diesen Blumen; aber aus ihnen 
allein erklärt sich doch noch nicht die besondere Vollkommenheit dieser Gewächse, die ich nirgends gesehen 
habe, so daß keine unvollkommene Blume, kein dürrer Zweig, kein unregelmäßiges Blatt vorkömmt.“ 
 
S. 142 bis 143: „Habt Ihr nicht etwas in unserem Garten gehört, das Euch besonders auffallend war?“ fragte 
er. 
„Den Vogelgesang“, sagte ich plötzlich. 
„Ihr habt richtig bemerkt“, erwiderte er. „Die Vögel sind in diesem Garten unser Mittel gegen Raupen und 
schädliches Ungeziefer. Diese sind es, welche die Bäume, Gesträuche, die kleinen Pflanzen und natürlich auch 
die Rosen weit besser reinigen, als es Menschenhand oder was immer für Mittel zu bewerkstelligen im Stande 
wären. Seit diese angenehmen Arbeiter uns Hilfe leisten, hat sich in unserm Garten so wie im heurigen Jahre 
auch sonst nie mehr Raupenfraß eingefunden, der nur im geringsten bemerkbar gewesen wäre.“ 
„Aber Vögel sind ja an allen Orten“, entgegnete ich. „Sollten sie in Eurem Garten mehr sein, um ihn mehr 
schützen zu können?“ 
„Sie sind auch mehr in unserem Garten“, erwiderte er, „weit mehr als an jeder Stelle dieses Landes und 
vielleicht auch anderer Länder.“ 
„Und wie ist denn diese Mehrheit hierher gebracht worden?“ fragte ich. 
„Es ist so, wie ich früher von den Bäumen gesagt habe, man muß ihnen die Bedingung ihres Gedeihens 
geben, wenn man sie an einem Orte haben will; nur daß man die Tiere nicht erst an den Ort setzen muß wie 
die Bäume, sie kommen selber, besonders die Vögel, denen das Übersiedeln so leicht ist.“ 
„Und welche sind denn die Bedingungen ihres Gedeihens?“ fragte ich. 
„Hauptsächlich Schutz und Nahrung“, erwiderte er. 
 
S. 146 bis 147: „Auf welche Weise gebt Ihr denn den Tieren die nötige Nahrung?“ fragte ich. 
„Dazu haben wir verschiedene Einrichtungen“, sagte er. „Manche von den Vögeln haben bei ihrem Speisen 
festen Boden unter den Füßen, wie die Spechte, die an den Bäumen hacken, und solche, die ihre Nahrung auf 
der platten Erde suchen: andere, besonders die Waldvögel, lieben das Schwanken der Zweige, wenn sie essen, 
da sie ihr Mahl in eben diesen Zweigen suchen. Für die ersten streut man das Futter auf was immer für Plätze, 
sie wissen dieselben schon zu finden. Den anderen gibt man Gitter, die an Schnüren hängen, und in denen in 
kleine Tröge gefüllt oder auf Stifte gesteckt die Speise ist. Sie fliegen herzu und wiegen sich essend in dem 
Gitter. Die Vögel werden auch nach und nach zutraulich, nehmen es endlich nicht mehr so genau mit dem 
Tische, und es tummeln sich Festfüßler und Schaukler auf der Fütterungstenne, die neben dem 
Gewächshause ist, wo Ihr mich heute morgens gesehen habt.“ 
„Ich habe das von heute morgens mehr für zufällig als absichtlich gehalten“, sagte ich. 
„Ich tue es gerne, wenn ich anwesend bin“, erwiderte er, „obwohl es auch andere tun können. Für die ganz 
schüchternen, wie meistens die neuen Ankömmlinge und die ganz und gar eingefleischten Waldvögel sind, 
haben wir abgelegene Plätze, an die wir ihnen die Nahrung tun. Für die vertraulicheren und umgänglicheren 
bin ich sogar auf eine sehr bequeme und annehmliche Verfahrensweise gekommen. Ich habe in dem Hause 
ein Zimmer, vor dessen Fenstern Brettchen befestigt sind, auf welche ich das Futter gebe. Die Federgäste 
kommen schon herzu und speisen vor meinen Augen. Ich habe dann auch das Zimmer gleich zur 
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Speisekammer eingerichtet, und bewahre dort in Kästen, deren kleine Fächer mit Aufschriften versehen sind, 
dasjenige Futter, das entweder in Sämereien besteht oder dem schnellen Verderben nicht ausgesetzt ist.“ 
„Das ist das Eckzimmer“, sagte ich, „das ich nicht begriff, und dessen Brettchen ich für Blumenbrettchen 
ansah, und doch für solche nicht zweckmäßig fand.“ 
 
S. 159 bis 162: Während dieses Gespräches waren wir in dem Gange der Gastzimmer zu der Tür gekommen, 
die in Gustavs Wohnung führte. Mein Gastfreund fragte, ob ich diese Wohnung nicht jetzt besehen wollte, 
und wir traten ein. 
Die Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einem Arbeitszimmer und einem Schlafzimmer. Beide waren, wie 
es bei solchen Zimmern selten der Fall ist, sehr in Ordnung. Sonst war ihr Gerät sehr einfach. Bücherkästen, 
Schreib- und Zeichnungsgeräte, ein Tisch, Schreine für Kleider, Stühle und das Bett. Der Jüngling stand fast 
errötend da, da ein Fremder in seiner Wohnung war. Wir entfernten uns bald, und der Bewohner machte uns 
die leichte, feine Verbeugung, die ich gestern schon an ihm bemerkt hatte, weil er uns nicht mehr begleiten, 
sondern in den Zimmern zurückbleiben wollte, in welchen er noch Arbeit zu verrichten hatte. 
„Ihr könnt nun auch die Gastzimmer besuchen“, sagte mein Begleiter, „dann habt Ihr alle Räume unseres 
Hauses gesehen.“ Ich willigte ein. Er nahm ein kleines silbernes Glöcklein aus seiner Tasche und läutete. 
Es erschien in kurzem eine Magd, von welcher er die Schlüssel der Zimmer verlangte. Sie holte dieselben, und 
brachte sie an einem Ringe, von welchem einzelne los zu lösen waren. Jeder trug die Zahl seines Zimmers auf 
sich eingegraben. Nachdem mein Beherberger die Magd verabschiedet hatte, schloß er mir die einzelnen 
Zimmer auf. Sie waren einander vollkommen gleich. Sie waren gleich groß, jedes hatte zwei Fenster, und 
jedes hatte ähnliche Geräte wie das meine. 
„Ihr seht“, sagte er, „daß wir in unserem Hause nicht so ungesellig sind und bei dessen Anlegung schon auf 
Gäste gerechnet haben. Es können im äußersten Notfalle noch mehr untergebracht werden, als die Zimmer 
anzeigen, wenn wir zwei in ein Gemach tun, und noch andere Zimmer, namentlich die im Erdgeschosse in 
Anspruch nehmen. Es ist aber in der Zeit, seit welcher dieses Haus besteht, der Notfall noch nicht 
eingetreten.“ 
Als wir an die östliche Seite des Hauses gekommen waren, an die Seite, die seiner Wohnung gerade 
entgegengesetzt lag, öffnete er eine Tür, und wir traten nicht in ein Zimmer wie bisher, sondern in drei, 
welche sehr schön eingerichtet waren und zu lieblichen Wohnen einluden. Das erste war ein Zimmer für 
einen Diener oder eigentlich eine Dienerin; denn es sah ganz aus wie das Zimmer, in welchem die Mädchen 
meiner Mutter wohnten. Es standen große Kleiderkästen da, mit grünem Zitz verhängte Betten, und es lagen 
Dinge herum, wie in dem Mädchenzimmer meiner Mutter. Die zwei anderen Gemächer zeigten zwar nicht 
solche Dinge, im Gegenteile, sie waren in der musterhaftesten Ordnung; aber sie wiesen doch eine solche 
Gestalt, daß man schließen mußte, daß sie zu Wohnungen für Frauen bestimmt sind. Die Geräte des ersten 
waren von Mahagoniholz, die des zweiten von Zedern. Überall standen weichgepolsterte Sitze und schöne 
Tische herum. Auf dem Fußboden lagen weiche Teppiche, die Pfeiler hatten hohe Spiegel, außerdem stand in 
jedem Zimmer noch ein beweglicher Ankleidespiegel, an den Fenstern waren Arbeitstischchen, und in der 
Ecke jedes Zimmers stand von weißen Vorhängen dicht und undurchdringlich umgeben ein Bett. Jedes 
Gemach hatte ein Blumentischchen, und an den Wänden hingen einige Gemälde. Als ich diese Zimmer eine 
Weile betrachtet hatte, öffnete mein Begleiter im dritten Zimmer mittelst eines Drückers eine Tapetentür, die 
sich den Blicken nicht gezeigt hatte, und führte mich noch in ein viertes, kleines Zimmer mit einem einzigen 
Fenster. Das Zimmerchen war sehr schön. Es war ganz in sanft rosafarbener Seide ausgeschlagen, welche 
Zeichnungen in derselben, nur etwas dunkleren Farbe hatte. An dieser schwach rosenroten Seide lief eine 
Polsterbank von lichtgrauer Seide hin, die mit mattgrünen Bändern gerändert war. Sessel von gleicher Art 
standen herum. Die Seide, grau in Grau gezeichnet, hob sich licht und lieblich von dem Rot der Wände ab, 
es machte fast einen Eindruck, wie wenn weiße Rosen neben roten sind. Die grünen Streifen erinnerten an 
das grüne Laubblatt der Rosen. In einer der hinteren Ecken des Zimmers war ein Kamin von ebenfalls grauer, 
nur dunklerer Farbe mit grünen Streifen in den Simsen und sehr schmalen Goldleisten. Vor der Polsterbank 
und den Sesseln stand ein Tisch, dessen Platte grauer Marmor von derselben Farbe wie der Kamin war. Die 
Füße des Tisches und der Sessel so wie die Fassungen an der Polsterbank und den anderen Dingen waren von 
dem schönen veilchenblauen Amarantholze; aber so leicht gearbeitet, daß dieses Holz nirgends herrschte. An 
dem mit grauen Seidenvorhängen gesäumten Fenster, welches zwischen grünen Baumwölbungen auf die 
Landschaft und das Gebirge hinaussah, stand ein Tischchen von demselben Holze und ein reichgepolsterter 
Sessel und Schemel, wie wenn hier der Platz für eine Frau zu Ruhen wäre. An den Wänden hingen nur vier 
kleine, an Größe und Rahmen vollkommen gleiche Ölgemälde. Der Fußboden war mit einem feinen grünen 
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Teppiche überspannt, dessen einfache Farbe sich nur ein wenig von dem Grün der Bänder abhob. Es war 
gleichsam der Rasenteppich, über dem die Farben der Rosen schwebten. Die Schürzange und die anderen 
Geräte an dem Kamine hatten vergoldete Griffe, auf dem Tische stand ein goldenes Glöcklein. 
Kein Merkmal in dem Gemache zeigte an, daß es bewohnt sei. Kein Geräte war verrückt, an dem Teppiche 
zeigte sich keine Falte und an den Fenstervorhängen keine Verknitterung. 
Als ich eine Zeit diese Dinge mit Staunen betrachtet hatte, öffnete mein Begleiter wieder die Tapetentür, die 
man auch im Innern dieses Zimmers nicht sehen konnte, und führte mich hinaus. Er hatte in dem 
Rosenzimmerchen nicht ein Wort gesprochen, und ich auch nicht. Als wir durch die anderen Zimmer 
gegangen waren und er sie hinter uns zugeschlossen hatte, sagte er mir ebenfalls über den Zweck dieser 
Wohnung nichts, und ich konnte natürlich nicht darum fragen. 
 
S. 204: In diesem Hause war jeder unabhängig und konnte seinem Ziele zustreben. Nur durch die 
gemeinsame Hausordnung war man gewissermaßen zu einem Bande verbunden. 
 
S. 207 bis 208: Zum Unterrichte für Gustav waren gewisse Stunden festgesetzt, welche der alte Mann nie 
versäumte, andere Stunden waren für die Selbstarbeit bestimmt, welche Gustav wieder gewissenhaft hielt. Die 
übrige Zeit war zu freier Beschäftigung überlassen. In solchen Zeiten waren wir manches Mal in dem 
Lesezimmer. Mein Gastfreund kam auch öfter, und gelegentlich auch Eustach oder der eine und der andere 
Arbeiter. Für Gustav waren nach der Wahl seines Lehrers die Bücher, die er lesen durfte, bestimmt. Er 
benutzte sie fleißig, ich sah aber nie, daß er nach einem anderen langte. Eustach und die anderen Leute hatten 
freie Auswahl, und natürlich ich auch. Da ich das erste Mal in diesem Hause war, hatte ich es getadelt, daß 
das Bücherzimmer von dem Lesezimmer abgesondert sei, es erschien mir dieses als ein Umweg und eine 
Weitschweifigkeit. Da ich aber jetzt länger bei meinem Gastfreunde war, erkannte ich meine Meinung als 
einen Irrtum. Dadurch, daß in dem Bücherzimmer nichts geschah, als daß dort nur Bücher waren, wurde es 
gewissermaßen eingeweiht, die Bücher bekamen eine Wichtigkeit und Würde, das Zimmer ist ihr Tempel, 
und in einem Tempel wird nicht gearbeitet. Diese Einrichtung ist auch eine Huldigung für den Geist, der so 
mannigfaltig in diesen gedruckten und beschriebenen Papieren und Pergamentblättern enthalten ist. In dem 
Lesezimmer aber wird dann der wirkliche und der freundliche Gebrauch dieses Geistes vermittelt, und seine 
Erhabenheit wird in unser unmittelbares und irdisches Bedürfnis gezogen. Das Zimmer ist auch recht lieblich 
zum Lesen. Da scheint die freundliche Sonne herein, da sind die grünen Vorhänge, da sind die einladenden 
Sitze und Vorrichtungen zum Lesen und Schreiben. Selbst daß man jedes Buch nach dem zeitlichen 
Gebrauche wieder in das Bücherzimmer an seinen Platz tragen muß, erschien mir jetzt gut; es vermittelt den 
Geist der Ordnung und Reinheit, und ist gerade bei Büchern wie der Körper der Wissenschaft, das System. 
Wenn ich mich jetzt an Bücherzimmer erinnerte, die ich schon sah, in welchen Leitern, Tische, Sessel, Bänke 
waren, auf denen allen etwas lag, seien es Bücher, Papiere, Schreibzeuge oder gar Geräte zum Abfegen; so 
erschienen mir solche Büchersäle wie Kirchen, in denen man mit Trödel wirtschaftet. 
 
S. 211: Wenn trockene Wege waren, gingen wir öfter in den Meierhof. Dort wurden die Arbeiten, welche der 
erste Frühling bringt, rüstig betrieben. Das Ganze war seit meiner vorjährigen Anwesenheit in Ordnung und 
Fülle sehr vorgeschritten. Man mußte bis spät in den Herbst hinein und selbst im Winter, soweit es tunlich 
war, fleißig gearbeitet haben. Im Innern des Hofes war nicht mehr bloß die schöne Pflasterung an den 
Gebäuden herum und der reinliche Sand über den ganzen Hofraum, sondern es war in der Mitte desselben 
ein kleiner Springquell, der mit drei Strahlen in ein Becken fiel und eine Blumenanlage um sich hatte. Auf das 
alles sahen die hellen Fenster des Hofes ringsum heraus. So sah dieser Teil des Gebäudes, obwohl zwei Seiten 
des Hofes Ställe und Scheunen waren, wie ein Edelsitz aus. Ich fragte meinen Gastfreund, ob er neues 
Mauerwerk habe aufführen lassen, da ich den Meierhof viel vollkommener sehe als im vergangenen Jahre, 
und da er auch schöner sei, als sie hier im Lande gebaut würden. 
„Ich habe keine Mauern aufführen lassen“, antwortete er, „nur die letzten äußeren Verschönerungen habe ich 
angebracht, und die Fenster habe ich vergrößert, der Grund war schon da. Die Meierhöfe und die größeren 
Bauernhöfe unserer Gegend sind nicht so häßlich gebaut, als Ihr meint. Nur sind sie stets bis auf ein gewisses 
Maß fertig, weiter nicht; die letzte Vollendung, gleichsam die Feile fehlt, weil sie in dem Herzen der 
Bewohner fehlt. Ich habe bloß dieses Letzte gegeben. Wenn man mehrere Beispiele aufstellte, so würden sich 
im Lande die Ansichten über das notwendige Aussehen und die Wohnbarkeit der Häuser ändern. Dieses 
Haus soll so ein Beispiel sein.“ 
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Die Wege um den Hof und dessen Wiesen und Felder waren auch nicht mehr so, wie sie größtenteils in dem 
vorigen Sommer gewesen waren. Sie waren fest, mit weißem Quarze belegt und scharf und wohl abgegrenzt. 
 
S. 213: Ich erzählte meinem Gastfreunde oft von meinem Vater, von der Mutter und von der Schwester. Ich 
erzählte ihm von allen unsern häuslichen Verhältnissen, und beschrieb ihm mehrfach, so genau ich es konnte, 
die Dinge, die mein Vater in seinen Zimmern hatte, und auf welche er einen Wert legte. Meinen Namen 
nannte ich hierbei nicht, und er fragte auch nicht darnach. 
Ebenso wußte ich, obwohl ich nun länger in seinem Hause gewesen war, noch immer seinen Namen nicht. 
Zufällig ist er nicht genannt worden, und da er ihn nicht selber sagte, so wollte ich aus Grundsatz niemanden 
darum fragen. Von Gustav oder Eustach wäre er am leichtesten zu erfahren gewesen; aber diese zwei mochte 
ich am wenigsten fragen, am allerwenigsten Gustav, wenn er unzählige Male unbefangen den Namen 
Ziehvater aussprach. Der Mann war sehr gut, sehr lieb und sehr freundlich gegen mich, er nannte seinen 
Namen nicht, ich konnte auch nicht mit Gewißheit voraussetzen, daß er meine, ich kenne denselben; daher 
beschloß ich, gar nicht, selbst nicht in der größten Entfernung von diesem Orte, um den Namen des Besitzers 
des Rosenhauses zu fragen. 
 
S. 219: Man hatte mir eine eigene Wohnung machen lassen, und führte mich in dieselbe ein. Es waren zwei 
Zimmer am Anfange des Ganges der Gastzimmer, welche man durch eine neugebrochene Tür zu einer 
einzigen Wohnung gemacht hatte. Das eine war bedeutend groß, und hatte ursprünglich die Bestimmung 
gehabt, mehrere Personen zugleich zu beherbergen. Es war jetzt ausgeleert, an seinen Wänden standen Tische 
und Gestelle herum, so wie in seiner Mitte ein langer Tisch angebracht war, damit ich meine Sachen, die ich 
etwa von dem Gebirge brächte, ausbreiten könnte. Das zweite Zimmer war kleiner, und war zu meinem 
Schlaf- und Wohngemache hergerichtet. Der alte Mann reichte mir die Schlüssel zu dieser Wohnung. Auch 
zeigte man mir in der leichten gemauerten Hütte, die nicht weit hinter der Schreinerei an der westlichen 
Grenze des Gartens lag und in früheren Zeiten zu den Steinarbeiten benutzt worden war, einen Raum, den 
man ausgeleert hatte, und in welchen ich Gegenstände, die ich gesammelt hätte, bis auf weitere Verfügung 
niederlegen könnte. Sollte ich mehr brauchen, so könne noch mehr geräumt werden, da jetzt die Arbeiten mit 
den Steinen fast beendigt seien und selten etwas gesägt, geschliffen oder geglättet werde. 
 
S. 221 bis 222: Mein Gastfreund hatte auf seiner Besitzung eine etwas eigentümliche Tracht teils eingeführt, 
teils nahmen sie die Leute selber an. Die Dienerinnen des Hauses waren in die Landestracht gekleidet, nur 
dort, wo diese, wie namentlich in unserem Gebirge, ungefällig war oder in das Häßliche ging, wurde sie durch 
den Einfluß des Hausbesitzers gemildert und mit kleinen Zutaten versehen, die mir schön erschienen. Diese 
Zutaten fanden im Anfange Widerstand, aber da sie von dem alten Herrn geschenkt wurden und man ihn 
nicht kränken wollte, wurden sie angenommen, und später von den Umwohnerinnen nicht nur beneidet, 
sondern auch nachgeahmt. Die Männer, welche in dem Hause dienten oder in dem Meierhofe arbeiteten 
oder in dem Garten beschäftigt waren, trugen gefärbtes Linnen, nur war dasselbe nicht so dunkel, als es bei 
uns im Gebirge gebräuchlich ist. Eine Jacke oder eine andere Art Überrock hatten sie im Sommer nicht, 
sondern sie gingen in lediglichen Hemdsärmeln, und um den Hals hatten sie ein loses Tuch geschlungen. Auf 
dem Haupte trugen einige, wie der Hausherr, nichts, andere hatten den gewöhnlichen Strohhut. Eustach 
schien in seiner Kleidung niemanden nachzuahmen, sondern sie selbst zu wählen. Es ging auch in gestreiftem 
Linnen, meistens rostbraun mit grau oder weiß; aber die Streifen waren fast handbreit, oder es hatte der ganze 
Stoff nur zwei Farben, die Hälfte des Längenblattes braun, die Hälfte weiß. Oft hatte er einen Strohhut, oft 
gar nichts auf dem Haupte. Seine Arbeiter hatten ähnliche Anzüge, auf denen selten ein Schmutzfleck zu 
sehen war; denn bei der Arbeit hatten sie große grüne Schürzen um. Unter allen diesen Leuten hoben sich der 
Gärtner und die Gärtnerin heraus, welche bloß schneeweiß gingen. 
 
S. 263: Es wurde, da wieder mehrere Gewitter niedergegangen waren, die Luft sich gereinigt hatte und einige 
schöne Tage erwartet werden konnten, die Reise zu der Kirche mit dem sehenswürdigen Altare festgesetzt. 
 
S. 265 bis 267: Wir kamen in den kleinen Ort Kerberg. Er liegt in einem sehr abgeschiedenen Winkel und ist 
von keinerlei Bedeutung. Nicht einmal eine Straße von nur etwas lebhafterem Verkehre führt durch, sondern 
nur einer jener Landwege, wie sie zum Austausche der Erzeugnisse der Bevölkerung dienen, und von dem 
guten Sand- und Steinstoffe des Landes sehr gut gebaut sind. Nur die Lage ist schön, da hier die Bildungen 
etwas größer sind und, mit dämmerigen Walde teilweise bekleidet, anmutig zusammentreten. Und doch steht 
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in diesem Orte die Kirche, zu welcher wir auf der Reise waren. Hinter dem Orte ungefähr nach Mitternacht 
liegt ein weitläufiges Schloß auf einem Berge, welches große Garten- und Waldanlagen um sich hat. Auf 
diesem Schlosse hat einmal ein reiches und mächtiges Geschlecht gewohnt. Einer von ihnen hatte in dem 
kleinen Orte die Kirche bauen und auszieren lassen. Er hat die Kirche im altdeutschen Stile gebaut, 
Spitzbogen schließen sie, schlanke Säulen aus Stein teilen sie in drei Schiffe, und hohe Fenster mit Steinrosen 
und ihren Bögen und mit den kleinen vieleckigen Täfelchen geben ihr Licht. Der Hochaltar ist aus 
Lindenholz geschnitzt, steht wie eine Monstranze auf dem Priesterplatze, und ist von fünf Fenstern umgeben. 
Viele Zeiten sind vorübergegangen. Der Gründer ist gestorben, man zeigt sein Bild aus rotem Marmor in 
Halbarbeit auf einer Platte in der Kirche. Andere Menschen sind gekommen, man machte Zutaten in der 
Kirche, man bemalte und bestrich die steinernen Säulen und die aus gehauenen Steinen gebauten Wände, 
man ersetzte die zwei Seitenaltäre, von deren Gestalt man jetzt nichts mehr weiß, durch neue, und es geht die 
Sage, daß schöne Glasgemälde die Monstranze umstanden haben, daß sie fortgekommen seien, und daß 
gemeine viereckige Tafeln in die fünf Fenster gesetzt wurden. Sie verunzieren in der Tat noch jetzt die Kirche. 
Die neuen Besitzer des Schlosses waren nicht mehr so reich und so mächtig, andere Zeiten hatten andere 
Gedanken bekommen, und so war der geschnitzte Hochaltar von Vögeln, Fliegen und Ungeziefer beschmutzt 
worden, die Sonne, die ungehindert durch die viereckigen Tafeln hereinschien, hatte ihn ausgedörrt, Teile 
fielen herab und wurden willkürlich wieder hinauf getan und durcheinander gestellt, und in Arme, 
Angesichter und Gewänder bohrte sich der Wurm. 
Darum haben die Behörden des Landes den Altar wieder hergestellt, und zu diesem gingen wir. 
Eustach geleitete uns in die Kirche, es war ein sonniger Vormittag, kein Mensch war zugegen, und wir traten 
vor das Schnitzwerk. Eustach konnte vieles aus den Regeln der alten Kunst und aus der Geschichte derselben 
erklären. Er sprach über das Mittelfeld, in welchem drei ganze, überlebensgroße Gestalten auf reich verzierten 
Gestellen unter reichen Überdächern standen. Es waren die Gestalten des heiligen Petrus, des heiligen 
Wolfgang – beide in Bischofsgewändern – und des heiligen Christophorus, wie er das Jesuskindlein auf der 
Schulter trägt, und wie dasselbe nach der Legende dem riesenhaft starken Manne schwer wie ein Weltball 
wird und seine Kräfte erschöpft, welche Erschöpfung in der Gestalt ausgedrückt ist. Sehr viele kleine 
Gestalten waren noch nach der Sitte unserer Vorältern in dem Raume zerstreut. An dem Mittelfelde waren in 
gezierten Rahmen zwei Flügel, auf welchen Bilder in halberhabener Arbeit sich befanden: die Verkündigung 
des Engels, die Geburt des Heilandes, die Opferung der drei Könige, und der Tod Marias. Oberhalb des 
Mittelstückes war ein Giebel mit der emporstrebenden durchbrochenen Arbeit, die man, wie Eustach meint, 
fälschlich die gotische nennt, da sie vielmehr mittelalterlich deutsch sei. In diese durchbrochene Arbeit waren 
mehrere Gestalten eingestreut. Zu beiden Seiten hinter den Flügeln standen die Gestalten des heiligen Florian 
und des heiligen Georg in mittelalterlicher Ritterrüstung empor. Der heilige Florian hatte das Sinnbild des 
brennenden Hauses und der heilige Georg das des Drachen zu seinen Füßen. 
 
S. 268: Wir betrachteten nach dem Altare auch noch die Kirche, betrachteten das Steinbild des Mannes, der 
sie hatte erbauen lassen, und betrachteten noch andere alte Grabdenkmale und Inschriften. Es zeigte sich hier, 
daß die fünf Fenster des Kirchenschiffes in ihren Spitzbogen Steinrosen hatten, was als neuer Beweis galt, daß 
das Glas aus diesen Fenstern einmal herausgenommen worden war, und daß man zu besserer Gewinnung der 
Gemälde in den Spitzbogen oder gar zu bequemerer Einsetzung der viereckigen Tafeln die steinernen 
Fassungen weggeräumt habe. Ich ging mit manchem Gedanken bereichert neben meinen zwei Begleitern aus 
der Kirche. 
Auf der Rückfahrt schlugen wir einen anderen Weg ein, damit ich auch noch andere Teile des Landes zu 
sehen bekäme. Wir besuchten noch ein paar Kirchen und kleinere Bauwerke, und Eustach versprach mir, daß 
er mir, wenn wir nach Hause gekommen wären, die Zeichnungen von den Dingen zeigen würde, welche wir 
gesehen hatten. Die Männer sprachen auf der Rückreise auch von der mutmaßlichen Zeit, in welcher die 
Kirche, die das Ziel unserer Reise gewesen war, entstanden sein könnte. Sie schlossen auf diese Zeit aus der 
Art und Weise des Baues und aus manchen Verzierungen. Sie bedauerten nur, daß man Näheres darüber aus 
Urkunden nicht erfahren könne, da das Schriftgewölbe des alten Schlosses unzugänglich gehalten werde. 
 
S. 271: Am Mittage blieben wir eine ziemlich lange Zeit zur Erquickung und zum Ausruhen der Pferde, auf 
deren Pflege mein Gastfreund sehr sah, in einem einzeln stehenden Gasthofe, und es war schon am Abende in 
tiefer Dämmerung, als mir mein Gastfreund die Umrisse des Sternenhofes zeigte. Ich war schon zweimal in 
der Gegend gewesen, erinnerte mich sogar im allgemeinen auf das Gebäude, und wußte genau, daß am Fuße 
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des Hügels, auf welchem es stand, sehr schöne Ahorne wuchsen. Ich hatte aber nie Ursache gehabt, mich 
weiter um diese Gegenstände zu kümmern. 
Wir kamen bei Sternenscheine zu den mir bekannten Ahornen, fuhren einen Hügel empor, legten einen 
Torweg zurück, und hielten in einem Hofe. In demselben standen vier große Bäume, an deren 
eigentümlichen gegen die dunkeln Nachthimmel gehaltenen Bildungen ich erkannte, daß es Ahorne seien. In 
ihrer Mitte plätscherte ein Brunnen. Auf das Rollen des Wagens unter dem hallenden Torwege kamen Diener 
mit Lichtern herbei, uns aus dem Wagen zu helfen. Gleich darauf erschien auch Mathilde und Natalie in dem 
Hofe, um uns zu begrüßen. 
 
S. 275 bis 276: „Ihr habt einmal gefragt, ob Gegenstände, die wir in unserem Schreinerhause neu gemacht 
haben, in meinem Hause vorhanden seien, worauf ich geantwortet habe, daß nichts von Bedeutung in 
demselben sei, daß sich aber einige gesammelt in einem anderen Orte befinden, in den ich Euch, wenn Ihr 
Lust zu solchen Dingen hättet, geleiten würde. Diese Zimmer hier sind der andere Ort, und Ihr seht die 
neuen Geräte, die in unserem Schreinerhause verfertigt worden sind.“ 
„Es ist aber zu bewundern, wie sehr sie in ihren Abwechslungen und Gestalten hieher passen“, sagte ich. 
„Als wir einmal den Plan gefaßt hatten, die Zimmer Mathildens nach und nach mit neuen Geräten zu 
bestellen“, erwiderte er, „so wurde die ganze Reihe dieser Zimmer im Grund- und Aufrisse aufgenommen, die 
Farben bestimmt, welche die Wände der einzelnen Zimmer haben sollten, und diese Farben gleich in die 
Zeichnung getragen. Hierauf wurde zur Bestimmung der Größe, der Gestalt und der Farbe, mithin der 
Hölzer der einzelnen Geräte geschritten. Die Farbezeichnungen derselben wurden verfertigt und mit den 
Zeichnungen der Zimmer verglichen. Die Gestalten der Geräte sind nach der Art entworfen worden, die wir 
vom Altertume lernten, wie ich Euch einmal sagte, aber so, daß wir nicht das Altertume geradezu 
nachahmten, sondern selbstständige Gegenstände für die jetzige Zeit verfertigten mit Spuren des Lernen an 
vergangenen Zeiten. Wir sind nach und nach zu dieser Ansicht gekommen, da wir sahen, daß die neuen 
Geräte nicht schön sind, und daß die alten in neue Räume zu wohnlicher Zusammenstimmung nicht paßten. 
Wir haben uns selber gewundert, als die Sachen nach vielerlei Versuchen, Zeichnungen und Entwürfen fertig 
waren, wie schön sie seien. In der Kunst, wenn man bei so kleinen Dingen von Kunst reden kann, ist eben so 
wenig ein Sprung möglich als in der Natur. Wer plötzlich etwas so Neues erfinden wollte, daß weder den 
Teilen noch der Gestaltung nach ein Ähnliches da gewesen ist, der würde so töricht sein wie der, der fordern 
würde, daß aus den vorhandenen Tieren und Pflanzen sich plötzlich neue, nicht dagewesene entwickeln. Nur 
daß in der Schöpfung die Allmählichkeit immer rein und weise ist; in der Kunst aber, die der Freiheit des 
Menschen anheim gegeben ist, oft Zerrissenheit, oft Stillstand, oft Rückschritt erscheint. Was die Hölzer 
anbelangt, so sind da fast alle und die schönsten Blätter verwendet worden, die wir aus den Knollen der Erlen 
geschnitten haben, die in unserer Sumpfwiese gewachsen sind. [...]“ 
 
S. 278 bis 280: Wir gingen nun weiter. Durch eine geöffnete Tür gelangten wir in Zimmer, welche in einer 
anderen Richtung des Hauses lagen. Die durchwanderten hatten nach Süden gesehen, diese sahen nach West. 
Es war ein großer Saal und zwei Seitengemächer. Waren die früheren Zimmer lieb und wohnlich gewesen, so 
waren diese wahrhaft prachtvoll. Der Saal war mit Marmor gepflastert, die Zimmer hatten altertümliche 
Wandbekleidung, altertümliche Fenstervorhänge und altertümliche Geräte, der Fußboden des Saales enthielt 
die schönsten, seltensten und zahlreichsten Gattungen unseres Marmors, nach einer Zeichnung eingelegt, und 
so geglättet, daß er alle Dinge spiegelte. Es war der ernsteste und feurigste Teppich. Wir mußten hier auch 
Filzschuhe anlegen. Auf diesem Spiegelboden standen die schönsten und wohlerhaltensten alten Schreine und 
andere Einrichtungsgegenstände. Es waren hier die größten versammelt. In den zwei anstoßenden Gemächern 
standen auf feurig farbigen Holzteppichen die kleineren, zarteren und feineren. Waren gleich die 
altertümlichen Geräte nicht schöner als die bei meinem Gastfreunde – ich glaube, schöner wird es kaum 
geben –, so zeigte sich hier eine Zusammenstimmung, als müßten die, welche diese Dinge ursprünglich 
hatten herrichten lassen, in ihren einstigen Trachten bei den Türen hereingehen. Es ergriff einen ein Gefühl 
eines Bedeutungsvollen. 
„Die Marmore“, sagte mein Gastfreund, „sind aller Orten erworben, geschliffen, geglättet und nach einer 
altertümlichen Zeichnung vieler Kirchenfenster eingesetzt worden.“ 
„Aber daß Ihr die Geräte so zusammen gefunden habt, daß sie wie ein Einziges stimmen, ist zu verwundern“, 
sagte ich. 
„Also empfindet Ihr, daß sie stimmen?“ erwiderte er. „Seht, das ist mir lieb, daß Ihr das sagt. Ihr seid ein 
Beobachter, der nicht von der Sucht nach Altem befangen ist, wie unsere Gegner vorwerfen. Ihr empfangt 
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also das Gefühl von den Gegenständen, und tragt es nicht in dieselben hinein, wie auch unsere Gegner von 
uns sagen. Die Sache aber ist nur so: als man die Nichtigkeit und Leere der letztvergangenen Zeiten erkannte, 
und wieder auf das Alte zurück wies, und es nicht mehr als Plunder und Trödel ansah, sondern Schönes darin 
suchte: da geschahen freilich törichte Dinge. Man sammelte wieder Altes und nur Altes. Statt der neuen 
Mode mit neuen Gegenständen kam die neueste mit alten Gegenständen. Man raffte Schreine, Betschemel, 
Tische und dergleichen zusammen, weil sie alt waren, nicht weil sie schön waren, und stellte sie auf. Da 
standen nun Dinge beisammen, die in ihren Zeiten weit von einander ablagen, es konnte nicht fehlen, daß 
ein Widerwärtiges herauskam, und daß die Feinde des Alten, wenn sie Gefühl hatten, sich abwenden mußten. 
Nichts aber kann so wenig passen als alte Dinge von sehr verschiedenen Zeiten. Die Voreltern legten so sehr 
einen eigentümlichen Geist in ihre Dinge – es war der Geist ihres Gemütes und ihres allgemeinen 
Gefühlslebens –, daß sie diesem Geiste sogar dem Zweck opferten. Man bringt Linnen, Kleider und 
dergleichen in neue Geräte zweckmäßiger unter als in alte. Man kann daher alte Geräte von ziemlich gleicher 
Zeit, aber verschiedenem Zwecke ohne große Störung des Geistes der Traulichkeit und Innigkeit, der in 
ihnen wohnt, zusammenstellen, während von unseren Geräten, die keinen Geist, aber einen Zweck haben, 
sogleich ein Widersinniges ausgeht, wenn man die Dinge verschiedenen Gebrauches in dasselbe Zimmer tut, 
wie etwa den Schreibtisch, den Waschtisch, den Bücherschrein und das Bett. Die größte Wirkung erzielt man 
freilich, wenn man alte Geräte aus derselben und guten Zeit, die also denselben Geist haben, und auch Geräte 
des nämlichen Zweckes in ein Zimmer bringt. Da spricht nun in der Wirklichkeit etwas ganz anderes als bei 
unseren neuen Dingen.“ 
„Und das scheint mir hier der Fall zu sein“, sagte ich. 
„Es ist nicht alles alt“, erwiderte er. „Viele Dinge sind so unwiederbringlich verloren gegangen, daß es fast 
unmöglich ist, eine ganze Wohnung mit Gegenständen aus derselben Zeit einzurichten, daß kein 
notwendiges Stück fehlt. Wir haben daher lieber solche Stücke im alten Sinne neu gemacht, als alte Stücke 
von einer ganz anderen Zeit zugemischt. Damit aber niemand irre geführt werde, ist an jedem solchen 
altneuen Stücke ein Silberplättchen eingefügt, auf welchem die Tatsache in Buchstaben eingegraben ist.“ 
 
S. 344 bis 345: Wenn man von dem Rosenhause über den Hügel, auf dem der große Kirschbaum steht, 
nordwärts geht, so kömmt man in die Wiese, durch welche der Bach fließt, an dem mein Gastfreund jene 
Erlengewächse zieht, welche ihm das schöne Holz liefern, das er neben anderen Hölzern zu seinen 
Schreinerarbeiten verwendet. Wir waren öfter zu diesem Bache gekommen und seinen Ufern entlang 
gegangen. Er floß aus einem Gehölze hervor, in welchem mein Gastfreund einige Wasserwerke hatte 
aufführen lassen, um die Wiese vor Überschwemmungen zu sichern und die Verwilderung des Baches zu 
verhindern. Im Innern des Gehölzes befindet sich ein ziemlich großer Teich, eigentlich ein kleiner See, da er 
nicht mit Kunst angelegt, sondern größtenteils von selber entstanden war. Nur Geringes hatte man hinzu 
gefügt, um nicht Versumpfungen an seinen Rändern und Überflutungen bei seinem Ausflusse entstehen zu 
lassen. Das Wasser dieses Waldbeckens ist so klar, daß man in ziemlicher Tiefe noch alle die bunten Steine 
sehen kann, welche auf dem Grunde liegen. Nur schienen sie grünlich blau gefärbt, wie es bei allen Wässern 
der Fall ist, die aus unsern Kalkalpen oder in der Nähe fließen. Rings um dieses Wasser ist das Gezweige so 
dicht, daß man keinen Stein und kaum einen Uferrand sehen kann, sondern die Zweige aus dem Wasser zu 
ragen scheinen. Die Bäume, die da stehen, sind eines Teils Nadelholz, das mit seinem Ernste sich in die 
Heiterkeit mischt, die auf den Ästen, Blättern und Wipfeln der Laubbäume ruht, die den vorherrschenden 
Teil bilden. Vorzugsweise ist die Erle, der Ahorn, die Buche, die Birke und die Esche vorhanden. Zwischen 
den Stämmen ist reichliches Wuchergestrippe. Der Bach in der Erlenwiese meines Gastfreundes verdankt 
dem See sein Dasein; aber da dieser aus Quellzuflüssen lebt, so ist der ausfließende Bach oft so trocken, daß 
man, ohne sich die Sohle zu netzen, über seine hervorragenden Steine gehen kann. Wo er aus dem See geht, 
ist eine kleine Hütte erbaut, die den Hauptzwecke hat, daß die, welche in dem See sich baden wollen, in ihr 
sich entkleiden können. Der Seegrund geht mit seinen schönen Kieseln so sachte in die Tiefe, daß man 
ziemlich weit vorwärts gehen und das wallende Wasser genießen kann, ohne den Grund zu verlieren. Auch 
zum Lernen des Schwimmens ist dieser Teil sehr geeignet, weil man an allen Stellen Grund findet und sich 
unbefangener den Übungen hingeben kann. Weiter draußen beginnt das Gebiet derer, die ihre Arme und 
ihre Bewegungen schon vollständig Herr sind. Gustav ging an Sommertagen fast jeden zweiten Tag mit 
Eustach oder mit jemand anderm oder zuweilen auch mit meinem Gastfreunde zu dem See hinaus, um in 
demselben zu schwimmen. Diese Tätigkeit, so wie die andern Körperbewegungen und Übungen, die für ihn 
in dem Rosenhause angeordnet waren, schienen ihm viel Freude zu machen. Mein Gastfreund hielt auf 
körperliche Übungen sehr viel, da sie zur Entwicklung und Gesundheit unumgänglich notwendig seien. Er 
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lobte diese Übungen sehr an den Griechen und Römern, welche beiden Völker er auf eine hervorragende 
Weise ehrte. Das liege auf der Hand, pflegte er zu sagen, daß, so wie die Krankheit des Körpers den Geist zu 
etwas anderem mache, als er in der Gesundheit des Körpers ist, ein kräftiger und in hohem Maße entwickelter 
Körper die Grundlage zu allem dem  abgebe, was tüchtig und herzhaft heißt. Bei den alten Römern ist ein 
großer Teil ihrer Erfolge in der Geschichte und ihres frühen Glückes in der Pflege und Entwicklung ihres 
Körpers zu suchen. Ihr glück dauerte auch nur so lange, als die vernünftige Pflege ihrer Leibesübungen 
dauerte. In neuen Schulen vernachlässige man diese Pflege zu sehr, die bei uns um so notwendiger wäre, als 
sich durch das Zusammengehäuftsein in dunstigen und heißen Stuben ohnehin Übel erzeugen, die dem 
Aufenthalte in freier Luft fremd sind. 
 
S. 349 bis 351: Eines Abends, da Blitze fast um den ganzen Gesichtskreis leuchteten und ich von dem Garten 
gegen das Haus ging, fand ich die Tür, welche zu dem Gange des Ammonitenmarmors zu der breiten 
Marmortreppe und zu dem Marmorsaale führte, offen stehen. Ein Arbeiter, der in der Nähe war, sagte mir, 
daß wahrscheinlich der Herr durch die Tür hinein gegangen sei, daß er sich vermutlich in dem steinernen 
Saale befinden werde, in welchen er gerne gehe, wenn Gewitter am Himmel ständen, und daß die Tür 
vielleicht offen geblieben sei, damit Gustav, wenn er käme, auch hinaufgehen könnte. Ich blickte in den 
Marmorgang, sah hinter der Schwelle mehrere Paare von Filzschuhen stehen, und beschloß, auch in den 
steinernen Saal hinauf zu gehen, um meinen Gastfreund aufzusuchen. Ich legte ein Paar von passenden 
Filzschuhen an und ging den Gang des Ammonitenmarmors entlang. Ich kam zu der Marmortreppe und 
stieg langsam auf ihr empor. Es war heute kein Tuchstreifen über sie gelegt, sie stand in ihrem ganzen feinen 
Glanze da, und erhellte sich noch mehr, wenn ein Blitz durch den Himmel ging und von der Glasbedachung, 
die über der Treppe war, hereingeleitet wurde. So gelangte ich bis in die Mitte der Treppe, wo in einer 
Unterbrechung und Erweiterung gleichsam wie in einer Halle nicht weit von der Wand die Bildsäule von 
weißem Marmor steht. Es war noch so licht, daß man alle Gegenstände in klaren Linien und deutlichen 
Schatten sehen konnte. Ich blickte auf die Bildsäule, und sie kam mir heute ganz anders vor. Die 
Mädchengestalt stand in so schöner Bildung, wie sie ein Künstler ersinnen, wie sie sich eine Einbildungskraft 
vorstellen, oder wie sie ein sehr tiefes Herz ahnen kann, auf dem niederen Sockel vor mir, welcher eher eine 
Stufe schien, auf die sie gestiegen war, um herumblicken zu können. Ich vermochte nun nicht weiter zu 
gehen, und richtete meine Augen genauer auf die Gestalt. Sie schien mir von heidnischer Bildung zu sein. Das 
Haupt stand auf dem Nacken, als blühete es auf demselben. Dieser war ein wenig, aber kaum merklich 
vorwärts gebogen, und auf ihm lag das eigentümliche Licht, das nur der Marmor hat, und das das dicke Glas 
des Treppendaches hereinsendete. Der Bau der Haare, welcher leicht geordnet gegen den Nacken niederging, 
schnitt diesen mit einem flüchtigen Schatten, der das Licht noch lieblicher machte. Die Stirne war rein, und 
es ist begreiflich, daß man nur aus Marmor so etwas machen kann. Ich habe nicht gewußt, daß eine 
menschliche Stirne so schön ist. Sie schien mir unschuldvoll zu sein, und doch der Sitz von erhabenen 
Gedanken. Unter diesem Throne war die klare Wange ruhig und ernst, dann der Mund, so feingebildet, als 
sollte er verständige Worte sagen oder schöne Lieder singen, und als sollte er doch so gütig sein. Das Ganze 
schloß das Kinn wie ein ruhiges Maß. Daß sich die Gestalt nicht regte, schien bloß in dem strengen, 
bedeutungsvollen Himmel zu liegen, der mit den fernen stehenden Gewittern über das Glasdach gespannt 
war und zur Betrachtung einlud. Edle Schatten wie schöne Hauche hoben den sanften Glanz der Brust, und 
dann waren Gewänder bis an die Knöchel hinunter. Ich dachte an Nausikae, wie sie an der Pforte des 
goldenen Saales stand und zu Odysseus die Worte sagte: »Fremdling, wenn du in dein Land kömmst, so 
gedenke meiner.« Der eine Arm war gesenkt und hielt in den Fingern ein kleines Stäbchen, der andere war in 
der Gewandung zum Teile verhüllt, die er ein wenig emporhob. Das Kleid war eher eine schön geschlungene 
Hülle, als ein nach dem gebräuchlichen Schnitte Verfertigtes. Es erzählte von der reinen, geschlossenen 
Gestalt, und war so stofflich treu, daß man meinte, man könne es falten und in einen Schrein verpacken. Die 
einfache Wand des grauen Ammonitenmarmors hob die weiße Gestalt noch schärfer ab und stellte sie freier. 
Wenn ein Blitz geschah, floß ein rosenrotes Licht an ihr hernieder, und dann war wieder die frühere Farbe da. 
Mir dünkte es gut, daß man diese Gestalt nicht in ein Zimmer gestellt hatte, in welchem Fenster sind, durch 
die alltägliche Gegenstände herein schauen, und durch die verworrene Lichter einströmen, sondern daß man 
sie in einen Raum getan hat, der ihr allein gehört, der sein Licht von oben bekömmt und sie mit einer 
dämmerigen Helle wie mit einem Tempel umfängt. Auch durfte der Raum nicht einer des alltäglichen 
Gebrauchs sein, und es war sehr geeignet, daß die Wände rings herum mit einem kostbaren Steine bekleidet 
sind. Ich hatte eine Empfindung, als ob ich bei einem lebenden schweigenden Wesen stände, und hatte fast 
einen Schauer, als ob sich das Mädchen in jedem Augenblicke regen würde. Ich blickte die Gestalt an und sah 
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mehrere Male die rötlichen Blitze und die graulich weiße Farbe auf ihr wechseln. Da ich lange geschaut hatte 
ging ich weiter. 
 
S. 352: „Warum habt Ihr mir denn nicht gesagt“, sprach ich weiter, „daß die Bildsäule, welche auf Eurer 
Marmortreppe steht, so schön ist?“ 
„Wer hat es Euch denn jetzt gesagt?“ fragte er. 
„Ich habe es selber gesehen“, antwortete ich. 
„Nun, dann werdet Ihr es um so sicherer wissen und mit desto größerer Festigkeit glauben“, erwiderte er, „als 
wenn Euch jemand eine Behauptung darüber gesagt hätte.“ 
„Ich habe nämlich den Glauben, daß das Bildwerk sehr schön sei“, antwortete ich, mich verbessernd. 
„Ich teile mit Euch den Glauben, daß das Werk von großer Bedeutung sei“, sagte er. 
„Und warum habt Ihr denn nie zu mir darüber gesprochen?“ fragte ich. 
„Weil ich dachte, daß Ihr es nach einer bestimmten Zeit selber betrachten und für schön erachten werdet“, 
antwortet er. 
„Wenn Ihr mir es früher gesagt hättet, so hätte ich es früher gewußt“, erwiderte ich. 
„Jemanden sagen, daß etwas schön sei“, antwortet er, „heißt nicht immer, jemanden den Besitz der Schönheit 
geben. Er kann in vielen Fällen bloß glauben. Gewiß aber verkümmert man dadurch demjenigen das Besitzen 
des Schönen, der ohnehin aus eigenem Antriebe darauf gekommen wäre. Dies setzte ich bei Euch voraus, und 
darum wartete ich sehr gerne auf Euch.“ 
 
S. 361 bis 362: „[...] Über die Zeit der Entstehung unseres Standbildes können wir auch jetzt noch nichts 
Festes behaupten, auch nicht, ob es mit anderen aus dem Volke von Standbildern, das in Hellas stand, nach 
Rom gekommen ist, oder ob es unter den Römern von einem Griechen gefertigt worden ist, wie man es in 
jener Römerzeit, da griechische Kunst mit nicht hinlänglichem Verständnisse über Italien ausgebreitet wurde, 
in den Sitz eines Römers gebracht hat, und wie es auf ein ganz anderes, entferntes Geschlecht übergegangen 
ist.“ 
Er schwieg nach diesen Worten, und ich sah den Mann an. Wir waren, während er sprach, in dem Saale auf 
und nieder gegangen. Ich begriff, warum er diesen Saal bei Abendgewittern aufsucht. Durch die hellen 
Fenster schaut der ganze südliche Himmel herein, und auch die Teile des westlichen und des östlichen sind zu 
erblicken. Die ganze Kette der hiesigen Alpen kann am Rande des Gesichtskreises gesehen werden. Wenn nun 
ein Gewitter in jenem Raume entsteht – und am schönsten sind Gewitterwände oder Gewitterberge, wenn sie 
sich über fernhinziehende Gebirge lagern, oder längs des Kammes derselben dahin gehen –, so kann er 
dasselbe frei betrachten, und es breitet sich vor ihm aus. Zu dem Ernste der Wolkenwände gesellt sich der 
Ernst der Wände von Marmor, und daß in dem Saale gar keine Geräte sind, vermehrt noch die Einsamkeit 
und Größe. Wenn nun vollends schon eine schwache Abenddämmerung eingetreten ist, so zeigt die 
Oberfläche des Marmors den Widerschein der Blitze, und während wir so auf und nieder gingen, war einige 
Male der reine, kalte Marmor wie in eine Glut getaucht, und nur die hölzernen Türen standen dunkel in dem 
Feuer, oder zeigten ihre düstere Fügung. 
Ich fragte meinen Gastfreund, ob er das Marmorstandbild schon lange besitze. 
„Die Zahl der Jahre ist nicht sehr groß“, antwortete er, „ich kann sie Euch aber nicht genau angeben, weil ich 
sie nicht in meinem Gedächtnisse behalten habe. Ich werde in meinen Büchern nachsehen, und werde Euch 
morgen sagen, wie lange das Bild in meinem Hause steht.“ 
„Ihr werdet wohl erlauben“, sagte ich, „daß ich die Gestalt öfter ansehen darf, und daß ich mir nach und nach 
einpräge und immer klarer mache, warum sie denn so schön ist, und welches die Merkmale sind, die auf uns 
eine solche Wirkung machen.“ 
 
S. 371: Besonders war es Eustach, der über das Marmorbild, so sehr es sich in seiner Einfachheit und seiner 
täglich sich vor mir immer staunenswerter entwickelnden Natürlichkeit jeder Einzelverhandlung zu entziehen 
schien, doch über sein Entstehen, über die Art seiner Verhältnisse, über seine Gesetzmäßigkeit und über das 
Geheimnis seiner Wirkung sachkundig zu sprechen wußte. 
 
S. 374: [...] als ich mit ihm ein mir wie ein neues Wunder aufgegangenes Werk des alten Griechentums 
betrachtete, als ich dieses Werk mit den minder alten unserer Vorfahren verglich und die Unterschiede und 
Beziehungen einsehen lernte: da fing ich auch an, die Gemälde meines Gastfreundes anders zu betrachten, als 
ich bisher sie und andere Gemälde betrachtet hatte. Ich ging nicht nur oft in sein Bilderzimmer und verweilte 
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lange Zeit in demselben, sondern ich ließ mir auch das Verzeichnis der Bilder geben, um nach und nach die 
Meister kennen zu lernen, die er versammelt hatte, ich bat, daß mir erlaubt werde, mir das eine oder andere 
Bild, wie ich es eben wünschte, auf die Staffelei stellen zu dürfen, um es so kennen zu lernen, wie mich ein 
innerer Drang trieb, und ich brachte oft mehrere Tage in Untersuchung eines einzigen Bildes zu. Welch ein 
Reich öffnete sich vor meinen Blicken! Wie die Dichter mir eine Welt der Seele aufschlossen, so lag hier 
wieder eine Welt, es war wieder eine Welt der Seele, wieder dieselbe Welt der hochgehenden Seele der 
Dichtkunst; aber mit wie ganz anderen Mitteln war sie hier erstrebt und erreicht. 
 
S. 376: In dem Rosenzimmerchen Mathildens, wohin mich mein Gastfreund führte, um auch dort die Bilder 
zu sehen, hingen vier kleine Gemälde, davon zwei von Tizian waren, eines von Dominichino und eines von 
Guido Reni. Sie waren an Größe fast gleich und hatten gleiche Rahmen. Sie waren die schönsten, die mein 
Gastfreund besaß. 
 
S.393 bis 395: Die Tage verflossen wie die in den vergangenen Jahren. Nur eine einzige Ausnahme trat ein. 
Man begann nach und nach von den Bildern zu sprechen, man sprach von der Marmorgestalt, welche auf der 
schönen Treppe des Hauses stand, man ging öfter in das Bilderzimmer und besah verschiedenes, und man 
verweilte manche Augenblicke in der dämmerigen Helle der Treppe, auf welche von oben die sanfte Flut des 
Lichtes hernieder sank, und vergnügte sich an der Herrlichkeit der dort befindlichen Gestalt und der Pracht 
ihrer Gliederung. Ich erkannte, daß Mathilde in der Beurteilung der Kunst erfahren sei, und daß sie dieselbe 
mit warmem Herzen liebte. Auch an Natalien sah ich, daß sie in Kunstdingen nicht fremd sei, und daß sie 
ihrer Neigung etwas gelten. Ich machte also jetzt die Erfahrung, daß man in früherer Zeit, da ich mein 
Augenmerk noch wenig auf Gemälde und ähnliche Kunstwerke gerichtet hatte, und dieselben einen tiefen 
Platz in meinem Innern noch nicht einnahmen, mich geschont habe, daß man nicht eingegangen sei, in 
meiner Gegenwart von den in dem Hause befindlichen Kunstwerken zu sprechen, um mich nicht in einen 
Kreis zu nötigen, der in jenem Augenblicke noch beinahe außerhalb meiner Seelenkräfte lag. Mir kam jetzt 
auch zu Sinne, daß in gleicher Weise mein Vater nie zu mir auf eigenen Antrieb von seinen Bildern 
gesprochen habe, und daß er sich nur in so weit über dieselben eingelassen, als ich selber darauf zu sprechen 
kam und um dieses oder jenes fragte. Sie haben also sämtlich einen Gegenstand vermieden, der in mir noch 
nicht geläufig war, und von dem sie erwarten, daß ich vielleicht mein Gemüt zu ihm hinwenden würde. Mich 
erfüllte diese Betrachtung einigermaßen mit Scham, und ich erschien mir gegenüber all den Personen, die 
nun durch meine Vorstellung gingen, als ungefügig und unbehilflich; aber da sie immer so gut und liebreich 
gegen mich gewesen waren, so schloß ich aus diesem Umstande, daß sie nicht nachteilig über mich geurteilt, 
und daß sie meinen Anteil an dem, was ihnen bereits teuer war, als sicher bevorstehend betrachtet haben. 
Dieser Gedanke beruhigte mich eines Teiles wieder. Besonders aber gereichte es mir zur Genugtuung, daß sie 
mit einer Art von Freude in die Gespräche eingingen, die sich jetzt über bildende Kunst entspannen, daß also 
das nicht unsachgemäß sein mußte, was ich in dieser Richtung jetzt äußerte, und daß es ihnen angenehm war, 
mit mir auf einer Lebensrichtung zusammen zu treffen, welche für sie Wichtigkeit hatte. 
Eines Tages, da die Blüte der Rosen schon beinahe zu Ende war, wurde ich unfreiwillig Zeuge einiger Worte, 
welche Mathilde an meinen Gastfreund richtete, und welche offenbar nur für diesen allein bestimmt waren. 
Ich zeichnete in einer Stube des Erdgeschosses ein Fenstergitter. Das Erdgeschoß des Hauses hatte lauter 
eiserne Fenstergitter. Diese waren aber nicht jene großstäbigen Gitter, wie man sie an vielen Häusern und 
auch an Gefängnissen anbringt, sondern sie waren sanft geschweift, und hatten oben und unten eine flache 
Wölbung, die mitten gleichsam wie in einen Schlußstein in eine schöne Rose zusammenlief. Diese Rose war 
von vorzüglicher leichter Arbeit, und war ihrem Vorbilde treuer, als ich irgendwo in Eisen gesehen hatte. 
Außerdem war das Gitter in zierlicher Art zusammengestellt, und die Stäbe hatten nebst der Schlußrose noch 
manche andere bedeutsame Verzierungen. 
 
S. 408 bis 409: Im Laufe des Nachmittages sagte mein Gastfreund zu mir: „Es ist nie ein so schöner 
Spätherbst gewesen als heuer, meine Witterungsbücher weisen keinen solchen seit meinem Hiersein aus, und 
es sind alle Anzeichen vorhanden, daß dieser Zustand noch mehrere Tage dauern wird. Nirgends aber sind 
solche klare Spätherbsttage schöner als in unseren nördlichen Hochlanden. Während nicht selten in der Tiefe 
Morgennebel liegen, ja der Strom täglich in seinem Tale morgens den Nebelstreifen führt, schaut auf die 
Häupter des Hochlandes der wolkenlose Himmel herab, und geht über sie eine reine Sonne auf, die sie auch 
den ganzen Tag hindurch nicht verläßt. Darum ist es auch in dieser Jahreszeit in den Hochlanden 
verhältnismäßig warm, und während die rauhen Nebel in der Tiefgegend schon die Blätter von den 
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Obstbäumen gestreift haben, prangt oben noch mancher Birkenwald, mancher Schlehenstrauch, manches 
Buchengehege mit seinem goldenen und roten Schmucke. Nachmittags ist dann gewöhnlich auch die 
Aussicht über das ganz Tiefland deutlicher als je zu irgend einer Zeit im Sommer. Wir haben daher 
beschlossen, heuer noch eine Reise in das Hochland zu machen, wie ich es in früherer Zeit schon in manchen 
Jahren getan habe. 
 
S. 410 bis 411: [...] am anderen Morgen noch vor Aufgang der Sonne fuhren wir ab. Mit Mathilde fuhren 
Natalie und ein Dienstmädchen, mit meinem Gastfreunde fuhren Eustach, Gustav und ich. Mit Roland 
sollten wir irgend wo im Lande zusammen treffen, er sollte eine Strecke mit uns reisen, und für diesen Fall 
war es dann bestimmt, daß Gustav in dem Wagen der Mutter untergebracht werden mußte. Die 
eigentümliche Art des Hochlandes erzeugte einen eigentümlichen Plan des Reisens. Wir hatten nämlich 
beschlossen, über manchen steilen und länger dauernden Berg hinan zu gehen, eben so über manchen hinab. 
Dies sollte die ganze Gesellschaft zuweilen zusammen bringen, zuweilen trennen. Man konnte auf diese Art 
manches gemeinschaftlich genießen, manches vereinzelt, sich aber in Kürze davon Mitteilungen machen. 
Ehe noch die Sonne den höchsten Punkt ihres Bogens erklommen hatte, waren wir bereits die Dachung 
empor gekommen, welche das niedere Land von dem Hochlande trennt, und fuhren nun in das eigentliche 
Ziel unserer Reise hinein. 
 
S. 415 bis 416: Am nächsten Tage nachmittags kamen wir nach Kerberg und besahen die Kirche und den 
schönen geschnitzten Hochaltar. Mir gefiel er jetzt viel besser, als da ich ihn in Gesellschaft meines 
Gastfreundes und Eustachs zum ersten Male gesehen hatte. Ich begriff nicht, wie ich damals mit so wenig 
Anteil vor diesem außerordentlichen Werke hatte stehen können; denn außerordentlich erschien es mir trotz 
seiner Fehler, die, wie ich wohl sah, in jedem Werke altdeutscher Kunst zu finden sein würden, die ich aber in 
dem Bildnerwerke, das auf der Treppe meines Freundes stand, nicht fand. Wir blieben lange in der Kirche, 
und ich wäre gerne noch länger geblieben. Vor der Ruhe, dem Ernste, der Würde und der Kindlichkeit dieses 
Werkes kam eine Ehrfurcht, ja fast ein Schauer in mein Herz, und die Einfachheit der Anlage bei dem großen 
Reichtume des Einzelnen beruhigte das Auge und das Gemüt. Wir sprachen über das Werk, und aus dem 
Gespräche erkannte ich jetzt recht deutlich, daß früher auch vor diesem Werke die zwei Männer auf meine 
Unkenntnis Rücksicht genommen hatten, und ich dankte es ihnen in meinem Herzen. 
 
S. 575 bis 578: Mein Gastfreund sagte mir endlich auch von der Reise nach der Kirche, von welcher Eustach 
gesprochen hatte, und lud mich zu derselben ein. Ich nahm die Einladung an. 
Wir fuhren eines Morgens von dem Asperhofe fort, mein Gastfreund, Eustach, Gustav und ich. Gustav wird, 
wie mir mein Gastfreund sagte, auf jede kleinere Reise von ihm mitgenommen. Wenn dies bei 
ausgedehnteren Reisen nicht der Fall sein kann, so wird er zu seiner Mutter in den Sternenhof gebracht. Wir 
kamen erst am zweiten Tage bei der Kirche an. Roland, welcher von unserer Ankunft unterrichtet gewesen 
war, erwartete uns dort. Die Kirche war ein Gebäude im altdeutschen Sinn. Sie stammte, wie meine Freunde 
versicherten, aus dem vierzehnten Jahrhunderte her. Die Gemeinde war nicht groß und nicht besonders 
wohlhabend. Die letztvergangenen Jahrhunderte hatten an dieser Kirche viel verschuldet. Man hatte Fenster 
zumauern lassen, entweder ganz oder zum Teile, man hatte aus den Nischen der Säulen die Steinbilder 
entfernt, und hatte hölzerne, die vergoldet und gemalt waren, an ihre Stelle gebracht. Weil aber diese größer 
waren als ihre Vorgänger, so hat man die Stellen, an die sie kommen sollten, häufig ausgebrochen und die 
früheren Überdächer mit ihren Verzierungen weggeschlagen. Auch ist das Innere der ganzen Kirche mit 
bunten Farben bemalt worden. Als dieses in dem Laufe der Jahre auch wieder schadhaft wurde und sich 
Ausbesserungsarbeiten an der Kirche als dringlich notwendig erwiesen, gab sich auch kund, daß die Mittel 
dazu schwer aufzubringen sein würden. Die Gemeinde geriet beinahe über den Umfang der Arbeiten, die 
vorzunehmen waren, in großen Hader. Offenbar waren in früheren Zeiten reiche und mächtige Wohltäter 
gewesen, welche die Kirche hervorgerufen und erhalten hatten. In der Nähe stehen noch die Trümmer der 
Schlösser, in denen jene wohlhabenden Geschlechter gehaust hatten. Jetzt steht die Kirche allein als erhaltenes 
Denkmal jener Zeit auf dem Hügel, einige in neuerer Zeit erbaute Häuser stehen um sie herum, und rings 
liegt die Gemeinde in den in dem Hügellande zerstreuten Gehöften. Die Besitzer der Schloßruinen wohnen 
in weit entfernten Gegenden und haben, da sie ganz anderen Geschlechtern angehören, entweder nie eine 
Liebe zu der einsamen Kirche gehabt, oder haben sie verloren. Der Pfarrer, ein schlichter, frommer Mann, der 
zwar keine tiefen Kenntnisse der Kunst hatte, aber seit Jahren an den Anblick seiner Kirche gewöhnt war und 
sie, da sie zu verfallen begann, wieder gerne in einem so guten Zustande gesehen hätte, als nur möglich ist, 
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schlug alle Wege ein, zu seinem Ziele zu gelangen, die ihm nur immer in den Sinn kamen. Er sammelte auch 
Gaben. Auf letztem Wege kam er zu meinem Gastfreunde. Dieser nahm Anteil an der Kirche, die er unter 
seinen Zeichnungen hatte, reiste selber hin und besah sie. Er versprach, daß er, wenn man seinen Plan zur 
Wiederherstellung der Kirche billige und annehme, alle Kosten der Arbeit, die über den bereits vorhandenen 
Vorrat hinausreichen, tragen und die Arbeit in einer gewissen Zahl von Jahren beendigen werde. Der Plan 
wurde ausgearbeitet und von allen, welche in der Angelegenheit etwas zu sprechen hatten, genehmigt, 
nachdem der Pfarrer schon vorher, ohne ihn gesehen zu haben, sehr für ihn gedankt und sich überall eifrig für 
seine Annahme verwendet hatte. Es wurde dann zur Ausführung geschritten, und in dieser Ausführung war 
mein Gastfreund begriffen. Die Füllmauern in den Fenstern wurden vorsichtig weggebrochen, daß man keine 
der Verzierungen, welche in Mörtel und Ziegel begraben waren, beschädige, und dann wurden Glasscheiben 
in der Art der noch erhaltenen in die ausgebrochenen Fenster eingesetzt. Die hölzernen Bilder von Heiligen 
wurden aus der Kirche entfernt, die Nischen wurden in ihrer ursprünglichen Gestalt wieder hergestellt. Wo 
man unter dem Dache der Kirche oder in anderen Räumen die alten schlanken Gestalten der Heiligenbilder 
wieder finden konnte, wurden sie, wenn sie beschädigt waren, ergänzt und an ihre mutmaßlichen Stellen 
gesetzt. Für welche Nischen man keine Standbilder auffinden konnte, die wurden leer gelassen. Man hielt es 
für besser, daß sie in diesem Zustande verharren, als daß man eins der hölzernen Bilder, welche zu der Bauart 
der Kirche nicht paßten, in ihnen zurückgelassen hätte. Freilich wäre die Verfertigung von neuen 
Standbildern das Zweckmäßigste gewesen; allein das war nicht in den Plan der Wiederherstellung 
aufgenommen worden, weil es über die zu diesem Werke verfügbaren Kräfte meines Gastfreundes ging. Alle 
Nischen aber, auch die leeren, wurden, wenn Beschädigungen an ihnen vorkamen, in guten Stand gesetzt. 
Die Überdächer über ihnen wurden mit ihren Verzierungen wieder hergestellt. Zu der Übertünchung des 
Innern der Kirche war ein Plan entworfen worden, nach welchem die Farbe jener Teile, die nicht Stein waren, 
so unbestimmt gehalten werden sollte, daß ihr Anblick dem eines bloßen Stoffes am ähnlichsten wäre. Die 
Gewölberippen, deren Stein nicht mit Farbe bestrichen war, so wie alles andere von Stein wurde unberührt 
gelassen und sollte mit seiner bloß stofflichen Oberfläche wirken. Die Gerüste zu der Übertünchung waren 
bereits dort geschlagen, wo man mit Leitern nicht auslangen konnte. Freilich wäre in der Kirche noch vieles 
andere zu verbessern gewesen. Man hatte den alten Chor verkleidet und ganz neue Mauern zu einer 
Emporkirche aufgeführt, man hatte ein Seitenkapellchen im neuesten Sinne hinzugefügt, und es war ein Teil 
der Wand des Nebenschiffes ausgenommen worden, um eine Vertiefung zu mauern, in welche ein neuer 
Seitenaltar zu stehen kam. Alle diese Fehler konnten wegen Unzulänglichkeit der Mittel nicht verbessert 
werden. Der Hauptaltar in altdeutscher Art war geblieben. Roland sagte, es sei ein Glück gewesen, daß man 
im vorigen Jahrhunderte nicht mehr so viel Geld gehabt habe als zur Zeit der Erbauung der Kirche, denn 
sonst hätte man gewiß den ursprünglichen Altar weggenommen und hätte einen in dem abscheulichen Sinne 
des vergangenen Jahrhundert an seine Stelle gesetzt. 
 
S. 585 bis 586: „Jene Zeit“, sagte er nach einer Weile, „in welcher die Kirchen erbaut worden sind, wie wir 
eben eine besucht haben, war in dieser Hinsicht weit größer als die unsrige, ihr Streben war ein höheres, es 
war die Verherrlichung Gottes in seinen Tempeln, während wir jetzt hauptsächlich auf den stofflichen 
Verkehr sehen, auf die Hervorbringung des Stoffes und auf die Verwendung des Stoffes, was nicht einmal ein 
an sich gültiges Streben ist, sondern nur beziehungsweise, in so fern ihm ein höherer Gedanke zu Grunde 
gelegt werden kann. Das Streben unserer älteren Vorgänger war auch insbesondere darum ein höheres, weil 
ihm immer Erfolge zur Seite standen, die Hervorbringung eines wahrhaft Schönen. Jene Tempel waren die 
Bewunderung ihrer Zeit, Jahrhunderte bauten daran, sie liebten sie also, und jene Tempel sind auch jetzt in 
ihrer Unvollendung oder in ihren Trümmern die Bewunderung einer wieder erwachenden Zeit, die ihre 
Verdüsterung abgeschüttelt hat, aber zum allseitigen Handeln noch nicht durchgedrungen ist. Sogar das 
Streben unserer unmittelbaren Vorgänger, welche sehr viele Kirchen nach ihrer Schönheitsvorstellung gebaut, 
noch mehr Kirchen aber durch zahllose Zubauten, durch Aufstellung von Altären, durch Umänderungen 
entstellt und uns eine sehr große Zahl solcher Denkmäler hinterlassen haben, ist in so ferne noch höher als 
das unsere, indem es auch auf Erbauung von Gotteshäusern ausging, auf Darstellung eines Schönen und 
Kirchlichen, wenn es sich auch in dem Wesen des Schönen von den Vorbildern der früheren Jahrhunderte 
entfernt hat. Wenn unsere Zeit von dem Stofflichen wieder in das Höhere übergeht, wie es den Anschein hat, 
werden wir in Baugegenständen nicht auch gleich das Schöne verwirklichen können. Wir werden anfangs in 
der bloßen Nachahmung des als schön Erkannten aus älteren Zeiten befangen sein, dann wird durch den 
Eigenwillen der unmittelbar Betrauten manches Ungereimte entstehen, bis nach und nach die Zahl der heller 
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Blickenden größer wird, bis man nach einer allgemeineren und begründeteren Einsicht vorgeht, und aus den 
alten Bauarten neue, der Zeit eigentümlich zugehörige entsprießen.“ 
 
S. 590: Wir kamen am zweiten Tage in dem Asperhofe an, und ich sagte, daß ich nun nicht mehr lange da 
verweilen könne. Mein Gastfreund erwiderte, daß er in einigen Tagen in den Sternenhof fahren werde, und 
daß er mich einlade, ihn zu begleiten, und daß ich bis dahin noch bei ihm bleiben möge. 
 
S. 636 bis 637: An demselben Tage erfuhr ich auch, daß Roland anwesend sei. Mein Gastfreund holte mich 
ab, mich zu ihm zu begleiten. Man hatte ihm in dem Wohnhause ein großes Zimmer zurecht gerichtet. In 
demselben malte er eben eine Landschaft in Ölfarben. Als wir eintraten, sahen wir ihn vor seiner Staffelei 
stehen, die zwar nicht mitten in dem Zimmer, doch weiter von dem Fenster entfernt war, als dies sonst 
gewöhnlich der Fall zu sein pflegt. Das zweite der Fenster war mit einem Vorhange bedeckt. Er hatte ein 
leinenes Überkleid an seinem Oberkörper an, und hielt gerade das Malerbrett und den Stab in der Hand. Er 
legte beides auf den nahestehenden Tisch, da er uns kommen sah, und ging uns entgegen. Mein Gastfreund 
sagte, daß er mich zu dem Besuche bei ihm aufgefordert habe, und daß Roland wohl nichts dagegen haben 
werde. 
„Der Besuch ist mir sehr erfreulich“, sagte er, „aber gegen mein Bild wird wohl viel einzuwenden sein.“ 
„Wer weiß das?“ sagte mein Gastfreund. 
„Ich wende viel ein“, antwortete Roland, „und andere, die sich des Gegenstandes bemächtigen, werden auch 
wohl viel einzuwenden haben.“ 
Wir waren während dieser Worte vor das Bild getreten. 
Ich hatte nie etwas ähnliches gesehen. Nicht, daß ich gemeint hätte, daß das Bild so vortrefflich sei, das 
konnte man noch nicht beurteilen, da sich vieles in den ersten Anfängen befand, auch glaubte ich zu 
bemerken, daß manches wohl kaum würde bemeistert werden können. Aber in der Anlage und in dem 
Gedanken erschien mir das Bild merkwürdig. Es war sehr groß, es war größer, als man gewöhnlich 
landschaftliche Gegenstände behandelt sieht, und wenn es nicht gerollt wird, so kann es aus dem Zimmer, in 
welchem es entsteht, gar nicht gebracht werden. Auf diesem wüsten Raume waren nicht Berge oder 
Wasserfluten oder Ebenen oder Wälder oder die glatte See mit schönen Schiffen dargestellt, sondern es waren 
starre Felsen da, die nicht als geordnete Gebilde empor standen, sondern wie zufällig als Blöcke und selbst hie 
und da schief in der Erde staken, gleichsam als Fremdlinge, die, wie jene Normannen auf dem Boden der 
Insel, die ihnen nicht gehörte, sich seßhaft gemacht hatten. Aber der Boden war nicht wie der jener Insel, 
oder vielmehr, er war so, wo er nicht von den im Altertume berühmten Kornfeldern bekleidet oder von den 
dunkeln, fruchtbringenden Bäumen bedeckt ist, sondern wo er zerrissen und vielgestaltig, ohne Baum und 
Strauch, mit den dürren Gräsern, den weiß leuchtenden Furchen, in denen ein aus unzähligen Steinen 
bestehender Quarz angehäuft ist, und mit dem Gerölle und mit dem Trümmerwerke, das überall ausgesät ist, 
der dörrenden Sonne entgegenschaut. So war Rolands Boden, so bedeckte er die ungeheure Fläche, und so 
war er in sehr großen und einfachen Abteilungen gehalten, und über ihm waren Wolken, welche einzeln und 
vielzählig schimmernd und Schatten werfend in einem Himmel standen, welcher tief und heiß und südlich 
war. 
Wir standen eine Weile vor dem Bilde und betrachteten es. Roland stand hinter uns, und da ich mich einmal 
wendete, sah ich, daß er die Leinwand mit glänzenden Augen betrachte. Wir sprachen wenig oder beinahe 
nichts. 
„Er hat sich die Aufgabe eines Gegenstandes gestellt, den er noch nicht gesehen hat“, sagte mein Gastfreund, 
„er hält sich ihn nur in seiner Einbildungskraft vor Augen. Wir werden sehen, wie weit er gelingt. Ich habe 
wohl solche Dinge oder vielmehr ihnen Ähnliches weit unten im Süden gesehen.“ 
„Ich bin nicht auf irgend etwas Besonderes ausgegangen“, antwortete Roland, „sondern habe nur so 
Gestaltungen, wie sie sich in dem Gemüte finden, entfaltet. [...]“ 
 
S. 653 bis 654: Eines Tages kam mein Gastfreund in meine Wohnung, was er öfter tat, teils um mich zu 
besuchen, teils um nach zu sehen, ob es mir nicht an etwas Notwendigem gebreche. Nachdem das Gespräch 
über verschiedene Dinge eine Weile gedauert hatte, sagte er: „Ihr werdet wohl wissen, daß ich der Freiherr 
von Risach bin.“ 
„Lange wußte ich es nicht“, antwortete ich, „jetzt weiß ich es schon eine geraume Zeit.“ 
„Habt Ihr nie gefragt?“ 
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„Ich habe nach der ersten Nacht, die ich in Eurem Hause zugebracht habe, einen Bauersmann gefragt, 
welcher mir die Antwort gab, Ihr seiet der Aspermeier. An demselben Tage forschte ich auch in weiterer 
Entfernung, ohne etwas Genaues zu erfahren. Später habe ich nie mehr gefragt.“ 
„Und warum habt Ihr denn nie gefragt?“ 
„Ihr habt Euch mir nicht genannt; daraus schloß ich, daß Ihr nicht für nötig hieltet, mir Euren Namen zu 
sagen, und daraus zog ich für mich die Maßregel, daß ich Euch nicht fragen dürfe, und wenn ich Euch nicht 
fragen durfte, durfte ich es auch einen andern nicht.“ 
„Man nennt mich hier in der ganzen Gegend den Asperherrn“, antwortete er, „weil es bei uns gebräuchlich 
ist, den Besitzer eines Gutes nach dem Gute, nicht nach seiner Familie zu benennen. Jener Name erbt in 
Hinsicht aller Besitzer bei dem Volke fort, dieser ändert sich bei einer Änderung des Besitzstandes, und da 
müßte das Volk stets wieder einen neuen Namen erlernen, wozu es viel zu beharrend ist. Einige Landleute 
nennen mich auch den Aspermeier, wie mein Vorgänger geheißen hat.“ 
 
S. 737 bis 738: „[...] Als Ihr zum ersten Male an dem Gitter meines Hauses standet, und ich Euch sah, dachte 
ich: »das ist vielleicht der Gatte für Natalien.« Warum ich es dachte, weiß ich nicht. Später dachte ich es 
wieder, wußte aber warum. Natalie sah Euch, und liebte Euch, so wie Ihr sie. Wir kannten das Keimen der 
gegenseitigen Neigung. Bei Natalien trat sie anfangs in einem höheren Schwunge ihres ganzen Wesens, später 
in einer etwas schmerzlichen Unruhe auf. In Euch erschloß sie Euer Herz zu einer früheren Blüte der Kunst 
und zu einem Eingehen in die tieferen Schätze der Wissenschaft. Wir warteten auf die Entwicklung. Zu 
größerer Sicherheit und zur Erprüfung der Dauer ihrer Gefühle brachten wir absichtlich Natalien zwei 
Winter nicht in die Stadt, daß sie von Euch getrennt sei, ja sie wurde von ihrer Mutter wieder auf größere 
Reisen und in größere Gesellschaften gebracht. Ihre Gefühle aber blieben beständig, und die Entwicklung trat 
ein. Wir geben Euch mit Freuden das Mädchen in Eure Liebe und in Euren Schutz, Ihr werdet sie beglücken, 
und sie Euch; denn Ihr werdet Euch nicht ändern, und sie wird sich auch nicht ändern. Gustav wird einmal 
den Sternenhof, und was dazu gehört, erhalten; denn das Haus ist Mathilden so lieb geworden, daß sie 
wünscht, daß es ein Eigentum ihrer Familie bleibe, und daß die kommenden Geschlechter das ehren, was die 
erste Besitzerin darin niedergelegt hat. Gustav wird es tun, das wissen wir schon, und seinen Nachfolgern die 
gleiche Gesinnung einzupflanzen, wird wohl auch sein Bestreben sein. Natalie erhält von mir den Asperhof 
mit allem, was in ihm ist, nebst meinen Barschaften. Ihr werdet mein Andenken hier nicht verunehren.“ 
 
S. 740: Das wäre mir nie zu Sinne gekommen, als ich zum ersten Male zu diesem Hause heraufstieg und des 
andern Tages seinen Inhalt sah, daß alles so kommen würde, wie es kam, und daß das alles zu meinem 
Eigentume bestimmt sei. 
 
S. 752: Hierauf nahm mein Gastfreund den Arm meiner Mutter, mein Vater den Mathildens, ich Nataliens, 
Gustav Klotildens, und so gingen wir bei dem Eisengitter in den Garten und in das Haus. Die Wägen fuhren 
in den Meierhof. In dem Hause wurden wir gleich in unsere Zimmer geführt. Mathilde und Natalie gingen in 
ihre gewöhnliche Wohnung. Für meinen Vater und für meine Mutter war ein Aufenthalt von drei Zimmern 
eigens gerichtet worden. Sie hatten sehr schöne Wandbekleidungen und vorzügliche Geräte. Für alle und jede 
Bequemlichkeit war gesorgt. Klotilde hatte ein zierliches blaßblaues Zimmerchen daneben.  
 
S. 771: In der Kirche erwartete uns der Pfarrer von Rohrberg, wir traten vor den Altar, und die Trauung ward 
vollbracht. 
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dalbert Stifter ist der National-
heilige der österreichischen Litera-
tur.1 Kein Maturant kommt an 
ihm vorbei, wie auch kein deutscher 
Abiturient Goethe umschiffen kann. 
Generationen von Schülern mussten und 
müssen bis heute die Stiftersche Nach-
sommererzählung lesen, exzerpieren, deuten. 
Den einen verbaut sich dabei der Zugang 
zum Klassiker für alle Zeiten, andere hin-
gegen verlieren ihr Interesse daran nie wieder. 
Letztere scheinen dann fast gezwungen, sich 
ein Leben lang an Stifter und seinem Nach-
sommer abarbeiten zu müssen. – Der Roman 
wird quasi zur Droge – und das Einstiegsalter 
liegt niedrig: „Du liebe Zeit! Vor bald vierzig 
Jahren begann meine Stifter-Lektüre.“2 Mit 
dreizehn Jahren liest Arnold Stadler – 
geboren 1954 in Meßkirch3 – zum ersten 
Mal den Nachsommer. Nach Theologie- und 
Germanistikstudium widmet sich Stadler der 
Literatur, veröffentlicht Gedichtbände und 
Romane und erhält dafür 1999 den Georg-
Büchner-Preis. 2005 – zum 200. Geburtstag – 
erscheint sein Stifterbuch. – »Mein Stifter« 
„ist ein Vergegenwärtigungsversuch von 
einem, der selbst schreibt, Romane und so 
weiter. Der Versuch einer Liebeserklärung.“4 
Als Liebe könnte man auch die Stifter-
verehrung Thomas Bernhards beschreiben. 
Sein Alterego aus »Alte Meister«,  Professor 
                                                           
1 Arnold Stadler: Mein Stifter, Köln, 2005 (II. Auflage), 
S. 161 
2 ebd. S. 48 
3 Alles Zufall?: In Meßkirch wurde der deutsche 
Philosoph Martin Heidegger geboren. Eben dort liegt 
auch sein Grab. Ganz in der Nähe – in Todtnauberg – 
bewohnte er zu Lebzeiten eine Berghütte sowie einen 
Schwarzwaldhof, dem er in »Bauen Wohnen Denken« 
(in: Mensch und Raum – Das Darmstädter Gespräch 
1951, Braunschweig, 1991) ein Denkmal setzte. In 
Stadlers Autobiographie »Mein Hund, meine Sau, mein 
Leben« (Frankfurt a.M., 1996) lesen wir von Heideggers 
Vetter, der als Viehhändler auch mit den Tieren der 
Familie Stadler handelte. Es war dieser Vetter, der den 
Philosophen regelmäßig mit Informationen über das 
Leben und die Sprache der einfachen Schwarzwälder 
Bauern, die er bei seiner Arbeit kennen lernte, versorgte.  
4 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 11 
Reger5 – der „Stifter mit zwölf und mit 
sechzehn Jahren gelesen“ hat6 – verehrte ihn 
danach jahrzehntelang so sehr, „daß es schon 
mehr gewesen ist als Kunsthörigkeit“ (ohne 
sich dabei aber „präzise und radikal mit ihm 
zu beschäftigen“).7 Stadler war dreizehn, 
Bernhard/Reger sogar noch ein Jahr jünger, 
als sie Stifter das erste Mal lasen – Buben 
kurz vor ihrer Pubertät. »Mein Stifter« von 
 
 
2005 und »Alte Meister« von 1985 haben 
dann erwachsene Männer geschrieben: Stad-
ler mit Anfang fünfzig, Bernhard – geboren 
1931 – mit Mitte fünfzig. Es handelt sich bei 
beiden Büchern nicht um Sachliteratur zum 
Thema Stifter – um solche soll es in diesem 
Kapitel nicht gehen – sondern um Auto-
biografisches im weitesten Sinne. Während 
Stadler dabei seiner Bewunderung für Stifter 
offen Ausdruck verleihen kann, muss man bei 
Bernhard die Zwischentöne zu deuten 
                                                           
5 In den Literaturwissenschaften gilt es als sträflich, den 
Autor mit seinen Figuren gleich zu setzen. Im Falle 
Thomas Bernhards drängt sich dieses Verfahren jedoch 
geradezu auf: „Da ist kein Unterschied zwischen seinem 
Leben und dem, was er geschrieben hat.“ (Wieland 
Schmied, in: Nachlassverwaltung T.B. (Hg.): Thomas 
Bernhards Häuser – Essay: Wieland Schmied, Fotografie: 
Erika Schmied, Salzburg Wien, 1995, S. 7)  
6 Thomas Bernhard: Alte Meister, Frankfurt am Main, 
1985, S. 74 
7 ebd. S. 72  
A 
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Gerhard Schaefer, Archit., 
Grundrisszeichnung des 
Rosenhauses von 1983, 
„hypothetischen Charakter 
hat der Grundriss, wo 
Stifters Schilderung vage, 
widersprüchlich oder 
lückenhaft ist“ 
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wissen. Sein Reger-Ich macht sich zynisch 
über alles her, was österreichisches National-
heiligtum ist – das Kunsthistorische Mu-
seum, Anton Bruckner, den Wiener Musik-
verein und die Kaffeehauskultur – und eben 
über Adalbert Stifter. Der Wiener Kaffee-
haustoilette, der „ekelerregendsten nicht nur  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
in Europa, sondern in der ganzen Welt“, wid-
met er dabei acht Seiten.8 Mehr Seiten, insge-
samt fast dreißig von dreihundert, widmet 
Bernhard nur Adalbert Stifter – die »Alten 
Meister« sind Bernhards Stifterbuch.  
 
Daraus ein Auszug9: 
 
                                                           
8 ebd. S. 162 bis S. 170 
9 ebd. S. 72 bis S. 92 
„Dieser Stifter ... Als ich mich vor einem Jahr präzise und radikal mit Stifter beschäftig-te, traute 
ich meinen Augen und Ohren nicht. Ein so fehlerhaftes und stümperhaftes Deutsch oder 
Österreichisch, wie sie wollen, habe ich vorher in meinem ganzen Geistesleben nicht gelesen bei 
einem solchen ja heute tatsächlich gerade wegen seiner gestochenen und klaren Prosa 
berühmten Autor. Stifters Prosa ist alles andere als ge-stochen und sie ist die unklarste, die ich 
kenne, sie ist vollgestopft mit schiefen Bildern und falschen und verqueren Gedanken und ich 
wundere mich wirklich, warum dieser Provinzdilettant, der immerhin Schulrat in 
Oberösterreich gewesen ist, heute gerade von den Schriftstellern und vor allem von den 
jüngeren Schriftstellern und nicht von den unbekanntesten und unauffälligsten so hoch geehrt 
wird [Anspielung auf Peter Handke, U.B.] ... Wie ich Stifter wirklich gelesen habe vor einem 
Jahr, diesen Groß-meister der Prosa, als welcher er ja auch bezeichnet wird, war ich mir selber 
widerwärtig in der Tatsache, diesen stümperhaften Schreiber jemals verehrt, ja geliebt zu haben. 
... Stifter ist auf den längsten Strecken seiner Prosa ein unerträglicher Schwätzer, er hat einen 
stümperhaften und, was das Verwerflichste ist, schlampigen Stil und er ist tat-sächlich 
außerdem auch noch der langweiligste und verlogenste Autor, den es in der deutschen Literatur 
gibt. ... Stifter ist kein Genie, Stifter ist ein verkrampft lebender Philister und ein ebenso 
verkrampft schreibender muffiger Kleinbürger als Schulmann, der nicht einmal den geringsten 
Anforderungen an die Sprache entsprochen hat, geschweige denn darüber hinaus befähigt 
gewesen wäre, Kunstwerke hervorzubringen. ... Daß sich der Mann am Ende seines Lebens 
umgebracht hat, ändert an seiner absoluten Mittelmäßigkeit nichts. ... Wer Goethe liebt, kann 
nicht gleichzeitig Stifter lieben, Goethe hat es sich schwer, Stifter doch immer zu leicht 
gemacht. ... Wenn es je den Begriff einer geschmacklosen, faden und sentimentalen und 
zwecklosen Literatur gegeben hat, so trifft er genau auf das zu, das Stifter geschrieben hat. 
Stifters Schreiben ist keine Kunst, und was er zu sagen hat, ist auf die widerlichste Weise 
unehrlich. Nicht umsonst lesen vor allem die in ihren Wohnungen gelangweilt den Tagesablauf 
begähnenden Beamtenweiber und -witwen Stifter ... und die Krankenschwestern in ihrer 
Freizeit und die Nonnen in ihren Klöstern. ... Alle unsere Schriftsteller, ohne Ausnahme, reden 
und schreiben heute immer nur begeistert von Stifter und hängen ihm an, als wäre er der 
Schriftstellergott der Jetztzeit. Entweder diese Leute sind dumm und haben keinerlei 
Kunstgeschmack und verstehen von Literatur nicht das geringste, oder sie haben eben, was ich 
leider zuerst glauben muß, Stifter nicht gelesen. ... Ein Sehender hat er als Schriftsteller sein 
wollen und ein Blinder ist er als Schriftsteller in Wirklichkeit gewesen. ... Alles an Stifter ist
betulich, jungfernhaft tollpatschig, eine unerträgliche provinzielle Zeigefingerprosa hat Stifter 
geschrieben ... keine andere. ... Niemals ist die Natur so falsch konstruiert, wie sie Stifter 
beschreibt und ebensowenig ist sie so langweilig, wie er uns auf seinem geduldigen Papier 
glauben macht. ... Stifter ist nichts als ein literarischer Umstandsmeier, dessen kunstlose Feder  
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selbst da die Natur und naturgemäß dadurch auch den Leser lähmt, wo sie in Wirklichkeit und
in Wahrheit lebendig und ereignisreich ist. ... Stifter langweilt alle tödlich und ist auf fatale 
Weise jetzt höchste Mode. ... Stifter ist ein Kitschmeister. ... Auf einer xbeliebigen Seite Stifter 
ist so viel Kitsch, daß mehrere Generationen von poesiedurstigen Nonnen und Kranken-
schwestern damit befriedigt werden können. ... Tatsächlich erinnert mich Stifter immer wieder 
an Heidegger, an diesen Pumphosenspießer. Hat Stifter die hohe Literatur auf die unver-
schämteste Weise total verkitscht, so hat Heidegger, der Schwarzwaldphilosoph Heidegger, die 
Philosophie verkitscht, Heidegger und Stifter haben jeder für sich, auf seine Weise, die 
Philosophie und die Literatur heillos verkitscht.“ 
Das Bernhardsche Beschimpfungsstakkato 
beginnt mit einer Kritik der Stifterschen 
Sprache, geht über in den Vorwurf von 
Langeweile und endet mit dem Verdikt des 
Kitsches. Eine Hasstirade folgt der nächsten. 
Doch der Veriss ist so laut und endgültig, 
dass man an seiner Ernsthaftigkeit schnell zu 
zweifeln beginnt. Der Untertitel von »Alte 
Meister« lautet Komödie. Und vielleicht muss 
man das sehr ernst nehmen. Das komö-
diantische Kunstmittel der Übertreibung – 
und Bernhard ist der Übertreibungskünstler 
schlechthin – verkehrt zuweilen den Sinn des 
Gesagten in sein Gegenteil. Der Autor verrät 
sich eben darin, was er nicht sagt. Eine 
Hassrede wird so schnell zur Liebeserklärung. 
Bernhard, dem die eigene Nähe zum Stifter-
schen Werk bewusst gewesen sein muss, kann 
in seiner Art nicht anders, als Kaputt zu 
machen, was er liebt – vielleicht auch, was er 
selber ist. Er – der Österreicher – der alles 
Österreichische so mit Gewalt hassen wollte, 
fühlte sich doch zu jenem Nationalheiligen 
Stifter hingezogen; spürte eine tiefgehende 
Verwandtschaft: Bernhards Reger: „Ich bin 
mit Stifter verwandt und mit Heidegger und 
mit Bruckner.“10 Doch er muss alle drei als 
alte Meister verschmähen – und Bernhard 
nennt es dann am Ende eine Komödie; eine 
etwas verdrehte Huldigung, gar ein Liebes-
beweis. – Sein langjähriger Weggefährte Karl 
Ignaz Hennetmair bestätigt in seinem (Tage) 
Buch »Ein Jahr mit Thomas Bernhard«, des-
                                                           
10 ebd. S. 100 
sen gefühlte Nähe zu Stifter. Unter dem 
Datum des 10. Januar 1971 vermerkt er: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 „Thomas erhofft sich nämlich schon von 
Jahr zu Jahr den Stifter-Preis. Dieser wäre 
ihm der liebste, denn er paßt zu Stifter.“11 
Und mehr noch: Er – Thomas Bernhard – 
fühlt sich als legitimer Erbe Stifters. Wieder 
lässt er Reger für sich sprechen: „Da war ja 
selbst Stifter noch eine ganz große Er-
scheinung, [...] wenn ich nun einmal Stifter 
mit allen diesen österreichischen Dumm-
köpfen, die heute schreiben, vergleiche.“12 Im 
Bernhardschen Selbstverständnis heißt das, er 
ist – im Vergleich mit allen diesen österreich-
ischen Dummköpfen, die heute schreiben – die 
große Erscheinung seiner Zeit. – Doch über 
jene Selbststilisierung Bernhards hinaus, gibt 
                                                           
11 Karl Ignaz Hennetmair: Ein Jahr mit Thomas 
Bernhard. Das versiegelte Tagebuch 1972, zitiert nach: 
Mein Stifter, op. cit., S. 171 
12 Alte Meister, op. cit., S. 221 
{ 11 } 
{ 11 } 
 
Martin Heidegger vor seiner 
Berghütte in Todtnauberg 
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es – so scheint es mir – tatsächlich eine große 
Gemeinsamkeit in der Prosa von Stifter und 
Bernhard. Ihre Figuren und deren Existenzen 
sind durch die Häuser, in denen sie leben, 
strukturiert. Das »Kalkwerk« in Bernhards 
gleichnamigen Roman oder der Kegel des 
Architekten Roithamer in »Korrektur« sind 
nur zwei Beispiele von vielen im Werk Bern-
hards; bei Stifter stellt das Rosenhaus des 
Nachsommers nur die expliziteste Form dar. 
Hier wie da befindet sich die Architektur im 
Mittelpunkt der Erzählung; von ihr geht alles 
aus – die Protagonisten, ihr Handeln, ihre 
Konflikte.13 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
Arnold Stadler – in seinem Stifter – geht auf 
die von Bernhard vielleicht nur unbewusst er-
kannte und verarbeitete Verwandtschaft14 mit 
                                                           
13 Der Germanist Stefan Gradmann zeigt in seiner Studie 
»Topographie/Text« auf, wie räumliche Modelle und 
Kategorien innerhalb der modernen Prosaerzählung zu 
zentralen Textkonstituenten werden. Im Vergleich von 
Texten Stifters und Kafkas arbeitet er, die jeweils 
unterschiedlichen Raummodelle beider Autoren – am 
Beginn der Moderne – heraus. Sicher wäre eine ähnliche 
Arbeit, die sich dem Vergleich der beiden Österreicher 
Stifter und Bernhard widmete, ebenso spannend und 
aufschlussreich. (S.G.: Topographie/Text: Zur Funktion 
räumlicher Modellbildung in den Werken von Adalbert 
Stifter und Franz Kafka, Frankfurt a.M., 1990)  
14 Stadler, von der Verwandtschaft Bernhards mit Stifter 
fasziniert, vermutet gar: „Was Thomas Bernhard Stifter 
vorwirft, deucht mich wie eine Projektion.“ (Arnold 
Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 163) Für Stadler ist klar: 
Stifter näher ein und identifiziert Bernhards 
Figur des Professor Regers mit dem Risach 
des Nachsommers. Beide reden ständig über 
„die großen Abteilungen der Kunst: Musik, 
Literatur und vor allem Bildende Kunst und 
Malerei [...] eine Art Name-Dropping hier 
wie dort.“15 Nach Stadler gibt es lediglich 
einen Unterschied – und „in jeder Verwandt-
schaft werden zuweilen gerade die Unter-
schiede herausgekehrt, vor allem wenn man 
sich untereinander [...] abgrenzen muß.“16 
Und Stadler präzisiert: „Dieser Reger, zum 
Beispiel, redet wie Risach [...] jedoch ins 
Groteske gewendet.“17 Das heißt, Reger spielt 
die Rolle des Anti-Risach und damit werden 
für Stadler die »Alten Meister« insgesamt zu 
Bernhards Anti-Nachsommer: „Risach lebt in 
Reger fort“ – Reger „ist ein Risach-Redivivus, 
der zwar immer noch alles weiß, und das 
meiste besser, aber nun ist alles ins Negative, 
Abträgliche, Verneinende gewendet.“18 Bei 
Stifter ist alles Aufbau, bei Bernhard hin-
gegen alles Destruktion. 
 
Wenn Reger aber das Alterego Bernhards ist 
und Reger ein moderner Risach, so mut-
maßte schon Arnold Stadler, findet sich viel-
leicht auch ein Hinweis auf eine Verwandt-
schaft Bernhards mit Risach? – Auf der Suche 
nach möglichen Anhaltspunkten dafür, werde 
ich in »Thomas Bernhards Häuser« von Erika 
und Wieland Schmied fündig. Hier ist alles 
vorhanden, was der Nachsommer bereithält: 
Wie Risach kauft sich auch Bernhard einen 
(Traunviertler) Vierkanthof. Die Lage: Ohls-
dorf, Oberösterreich – ganz in der Nähe von 
Kremsmünster – Stifter-Gegend steht in den 
Reiseführern.19 Und auf den Fotografien der 
Innenräume meint man das Interieur des 
Rosenhauses wiederzufinden: das Mobiliar 
                                                                        
Die Stifterpassagen der »Alten Meister« sind Bernhards 
Selbstkritik – zugelassen aber natürlich nur als Komödie!   
15 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 162 
16 ebd. S. 164 
17 ebd. S. 159 
18 ebd. S. 162 
19 ebd. S. 172 
{ 12 }
{ 12 }
Thomas Bernhards 
Vierkanthof
{ 13 }
Im Obergeschoss von 
Bernhards Vierkanter
{ 14 }
„Zu trinken habe ich 
nichts zu Hause“
Thomas Bernhard
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verteilt sich schlicht über die Räume. Überall 
herrscht gediegene Leere. Die einzelnen Ge-
räte sind von hoher handwerklicher Qualität. 
Die aufwändigen Einlegearbeiten auf 
Schränken und Kommoden erinnern stark an 
die Beschreibungen, die Heinrich von den 
Gegenständen des Rosenhauses gibt. Bernhard 
achtet bei der Auswahl auf „ein bestimmtes 
Alter“, die Geräte müssen „ihre Stabilität 
unter Beweis gestellt haben.“ Sie sollen 
„Dauer versprechen und unbeschränkt lange 
halten.“20 Es ist das gleiche Vertrauen auf die 
Qualitäten vergangener Epochen, wie man es 
schon bei Risach findet. Und Bernhard ent-
wirft und baut notfalls genauso wie die 
Herren vom Rosenhaus selber: Sessel, Stühle, 
Tische, Lampen. Die Arbeiten orientieren 
sich dabei an der handwerklichen Qualität 
der Vergangenheit – aber Bernhard ahmt 
nicht nach. Es sind – mit Risachs Worten: 
„selbständige Gegenstände für die jetzige Zeit 
[...] mit Spuren des Lernens an vergangenen 
Zeiten.“21 Einfachheit und Praktikabilität 
stehen dabei im Vordergrund. Bis zu seinem 
Tod – 1989 – arbeitet Bernhard daran. Der 
Traunviertler Vierkanter ist nie fertig – wird 
immer wieder um- und ausgebaut. So wie das 
Rosenhaus und der zugehörige Aspermeierhof 
sich geändert haben, wenn Heinrich nach 
einem Jahr auf Wanderschaft beziehungs-
weise nach einem Aufenthalt bei seinen 
Eltern zurückkehrt, so wandelte sich auch 
Bernhards Vierkanter im Laufe der Jahre 
stetig. Die Fotografien Erika Schmieds halten 
zum Teil diese Veränderungen fest. Span-
nender aber sind ihre Aufnahmen, die Bern-
hard in seinen eigenartigen Trachten zeigen. 
Unwillkürlich fühlt man sich dabei an 
Heinrichs Beschreibung der Risachschen 
Aufzüge erinnert. – Aber sie gehören wohl zu 
dem seltsamen Spleen von Menschen, die 
                                                           
20 Wieland Schmied, in: Thomas Bernhards Häuser, op. 
cit., S. 18f. 
21 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 92 
Landleben spielen wollen: Bernhards Vier-
kanthofexistenz – ein Nachsommerleben. 
 
 
 
Wie bereits einleitend gesagt, soll dieses 
Kapitel von einigen Verehrern und 
Bewunderern Stifters handeln. Stadler und 
Bernhard sind, beziehungsweise waren, das 
auf ihre je eigene Weise ein Leben lang. 
Stifter aber „hatte naturgemäß auch ehemalige 
Bewunderer, und das sind, wie wir wissen, 
die schlimmsten.“22 Mit Reger trafen wir 
 
                                                           
22 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 170 
{ 13 } 
{ 14 } 
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 bereits auf ein verstörendes Exemplar des 
ehemaligen Bewunderers. Seine Kritik an 
Stifter ist so undeutlich und grob, wie sie laut 
und vehement ist. Das machte sie so 
widersprüchlich. Mit Arno Schmidt widmen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 wir uns nun einem weiteren Ehemaligen. 
Sein Stiftertext heißt »Der sanfte Unmensch 
(Einhundert Jahre `Nachsommer´)«.   
 
Abgefasst in Dialogform zwischen A und B.:  
A. (banal): „Ob wir heute noch´n Gewitter kriegen ?“ – 
B. (erläuternd): Diese Befürchtung ist der Grund, die Heinrich, den Helden des `Nachsom-
mer´, hügelan gehen macht, auf das große weiße Haus zu, um dort Schutz vor möglichem 
Regenguß zu suchen. 
A.: Wobei aber gleich eingeschaltet sei : daß dem Leser der Name des Helden erst auf den 
letzten 10 Seiten des Buches verraten wird; wo er dann unter ehrfürchtigen Schaudern erfährt, 
wie Jener `Heinrich´ heiße – ein Geheimnis, das des so langen Aufhebens schwerlich wert war. 
[...] 
B.: Heinrich also ist ein sanfter und ordentlicher Gesell. Sohn eine wohlhabenden Kaufmanns, 
der zu seiner Liebhaberei geschnittene Steine sammelt; alte Bauernmöbel; schön gemaserte 
Tischplatten, und andere gesprenkelte Naturerscheinungen : Praise be God for dappled things ! 
A.: Dort also, friedlich und erbaulich, bei gutbürgerlicher Küche, wohlsituiert und enthaltsam, 
wächst Heinrich, zusammen mit einer Schwester, heran. Erhält eine gute Schulbildung ... 
B.: (berichtigend einfallend): Halt ! : eben keine `Schulbildung´ ! Hauslehrer sinds : das anaerobe 
Dahinleben, edle Einfalt stille Größe, darf durch keine Berührung mit anderen Kindern gestört 
werden. 
A.: Fleißig lernt er : neue & alte Sprachen; Geistes= und Naturwissenschaften. Noch einmal 
fällt eine große Erbschaft an, um die mijnheerhaft=sparkassige Existenz für alle Zeiten zu 
sichern – und da kann der Vater freilich freigeben – und tut es auch – sich einen Beruf nach 
Belieben zu suchen. 
B.: Heinrich, nach reiflicher Überlegung, entschließt sich – gar nicht dumm ! – so für `die 
Wissenschaft im Allgemeinen´; und bildet sich weiter als Autodidakt. 
A.: Mäßig studiert er nun dahin, pasteurisierten Gemüts. Von dem Geldlein, das ihm der weise 
Vater monatlich übergibt, ihn an den Umgang mit dem guten Baaren zu gewöhnen, erübrigt 
Heinrich noch regelmäßig ein Erkleckliches; die kleinen Zinsen legt er so gut auf die hohe 
Kante wie die großen : schon mit 20 ist er der vollkommene Rentier. Der nie einen Schoppen 
trinkt; selten mit anderen jungen Leuten verkehrt – die haben so was Unsolides ! – Und das ist 
nicht etwa eine – in dem Alter völlig unangebrachte - `Würde´; sondern jene steife 
Ängstlichkeit, die sich fürchten muß, einen raschen Schritt zu tun, aus Besorgnis, sie würde 
dann nie mehr ehrbar dahinwandeln können. 
B.: Auch körperlich lebt man ganz `nach der Gesundheit´ : Heinrich wandert viel. Gerät 
solchermaßen tief in die Natur : überall ergibt sich Notizliches : welch billiges und 
bekömmliches Vergnügen ! 
A.: So wurmisiert er denn abwechselnd in seinem Großstadtheim und in den Bergen herum, 
wo er Seen nachmisst, Marmorstückchen zu Briefbeschwerern sammelt – kurz : er ist die 
merkwürdigste Mischung von altkluger Weisheit und Ausdauer, und sanfter schnöder Herz= 
und Gefühllosigkeit; so Einer, der den Notizzettel durchstreicht, ehe er ihn zerreißt, 
zusammenknüllt, und wegwirft : Heinrich, mir graut´s vor dir ! 
B.: Während er also dergestalt zwischen Elternhaus und Alpenwelt hin= und herpendelt – 
daraus besteht letztlich die äußere Fabel des Buches – droht das eingangs erwähnte Donner- 
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wetter ihn zu übereilen; und er sucht Deckung im Asperhof des Freiherrn von Risach ... 
A. (unterbrechend): Namen, die ich lieber gleich hersetze; während im Buch selbst natürlich 
erneut das artigste Versteckspiel damit getrieben wird : d i e Sorgen, und Rothschilds Geld ! 
B.: Da erblickt Heinrich als erstes bewundernd : wie zwischen dem Leben und dem Asperhof 
die riesenhohe, sorgfältig gepflegte, ja abgestaubte, Rosenwand steht. Und, damit ja nichts bei 
Dornröschen zu wünschen übrig bleibe : 
A. (in gezierter Geschäftigkeit): „An jedem Stämmchen hing der Name der Blume, auf Papier 
geschrieben, und in gläserner Hülle, hernieder.“ – Worauf dann diese sinnreich eingerichtete 
gläserne Hülle des Breiten beschrieben wird. 
B.: Und – nach solcher Erfindung freilich kaum noch überraschend – : Risach sammelt auch 
Tischplatten ! 
A.: Allerdings in weit grandioserem Maßstabe, als Heinrichs Vater : hier ist alles erfasst : 
holzgeschitzteste Plastiken; Marmornes; alte Schränke; sogar eine echte griechische Statue steht 
im Haus. Und ganz hinten im Garten, dezent durch Bäume getarnt, hat Risach auch noch 
eigene Werkstätten zur Restaurierung und Neuanfertigung. 
B. (schneidend): Und dazu immer die wichtigen Mienen der Kerls, die ein Ornamentchen hin= 
und herwenden, als hielten sie den Erdball in Händen ! : wer nicht mitmacht ist doof; und wird 
entsprechend erzogen, oder nachsichtig lächelnd übergangen : der Innenarchitekt als 
Weltenrichter. 
A.: Denn ein ganz großes Problem im `Nachsommer´ ist die Arbeitslosigkeit, die Stifter 
ergreifend zu schildern weiß : seine Helden sind sämtlich arbeitslos! 
B.: Die `Arbeitslosigkeit´ der Wohlhabenden freilich : um den naheliegenden Vorwurf 
absoluten Müßigganges zu vermeiden, `beschäftigen´ seine Helden und Heroinen sich – eine 
kleine Sonderklasse, die sich allein berechtigt dünkt, mit Kunst und Wissenschaft zu spielen, 
arbeitsscheu und feinsinnig; genügsam; und in ihrer kleinlichen faulen Art fleißig. 
A.: Aber es ist jener nichtsnutzige Fleiß, den die Eckensteher des Lebens auf eben solche 
Schnurren, solche ausgesprochenen Feierabendbeschäftigungen verwenden. Im übrigen sitzt 
unser Heinrich demütig und langweilig herum, und führt steife und langweilige Gespräche mit 
anderen Herumsitzern, die auch nichts besseres zu tun wissen : welch neues wohlfeiles 
Vergnügen hat sich dem sparsamen Heinrich aufgetan ! 
B.: Und des altklugen Gewäsches – unerträglich im Munde eines Zwanzigjährigen ! – ist kein 
Ende. Nichts geschieht aus dem Stegreif; alles nach endloser tüftelnder Überlegung : die 
bekannte Tatsache, daß Leben Hakenschlagen heißt – oder, vornehmer : Improvisieren – wird 
glattweg geleugnet : wir restaurieren Kirchen, und ehren das Mittelalter, im sorgfältig 
geregelten, durchaus staatserhaltenden Müßiggang. 
A.: Kein Gedanke an Schilderung etwa der – durchaus vorhandenen – unheimlichen Züge des 
Sammlertums ! Nein nein. Anspruchslos, sanft und ehrbar sitzt man beisammen – – : Das 
Unmenschliche daran ist nur, daß zur selben Stunde in Ungarn zehntausende standrechtlich 
erschossen werden, und Frauen öffentlich ausgepeitscht ! : Hinter der angeblichen 
Feinsinnigkeit und Gutherzigkeit liegt eine nicht mehr zu überbietende Härte und 
Gefühllosigkeit verborgen, vor der man nur zurückbeben kann ! 
B.: Der friedfertige gewiegte Alte erkennt auch instinktiv, daß der junge Heinrich nicht mehr 
und nicht minder als sein vollkommener Doppelgänger ist : das gleiche aquarienbunte 
Gemütchen; der gleiche Firnis Bonhommie; der gleiche Mischmasch von Pedanterie und 
Einseitigkeit. 
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A.: Also läßt er ihn vorausschauend mit seiner nunmehr gealterten Jugendliebe und deren 
Kindern bekannt werden : das ist einmal der „bescheidene Gustav“; ein fünfzehnjähriger 
langbeiniger Nichtsmensch, dessen Züchtigkeit und `Bescheidenheit´ einem unschwer auf die 
Nerven fällt. [...] Die wichtigere Person ist die Tochter Natalie, eine rüstige und gebildete 
Jungfrau – unbesorgt : Heinrich und sie sind derart für einander geschaffen, daß es schon nicht 
mehr schön ist ! 
B.: Zusammen mit diesen und der Mutter, Frau Mathilde, besucht man deren weitläufiges 
Besitztum, den Sternenhof – und, Gott´s Wunder ! : Se sammeln ooch Tischplatten !! 
A.: Nicht Doppel= mehr, nein : Drei= und Vierfachgängerei ! Wodurch die 
Familienähnlichkeit des Maskenzuges natürlich nicht sonderlich gemildert wird. 
B.: Nun hätten wir sie also glücklich beisammen : einen ganzen Hofstaat peinlich geputzter, 
verständiger und ehrbarer Tischplattensammler; die alle in Vernünftigkeit wetteifern, und die 
sonderbarsten Unterhaltungen führen. 
A.: Während draußen, wie gesagt, die verhungernden Weber Fabriken stürmen, und die 
Donner des Krimkriegs brüllen, tüftelt man hier drinnen auf das angelegentlichste darüber, ob 
man von dem Schlößchen den Außenputz der Wände entfernen solle, über die 
Zweckmäßigkeit solchen Anschlages und dessen vermutlichen Kostenpunkt : „um des widrigen 
Anblicks entledigt zu werden.“ [...] 
B.: Alle Gestalten im `Nachsommer´, von der ersten bis zur letzten, sind hinsichtlich Realität 
nur selektiv unterrichtet. Kein Konflikt der Generationen. Man bewegt sich zeitlupig; denn : 
„Leidenschaft ist unsittlich“, wie Stifter in unbegreiflicher Geistesverengung dekretiert, und sich 
damit selbst dichterisch entmannt hat. Der Würgeengel vermeinter Sittsamkeit garantiert die 
stereotypste Starre und Kälte : im ganzen Buch lacht nicht ein Mensch ! 
A.: Ein Kabinettstück in seiner Art der chemisch gereinigte Liebeshandel Heinrichs und 
Nataliens : noch frostiger und pomadiger kann man sich nicht gerieren. 
B.: Zum happiest of ends hat der Held schließlich nicht weniger als 4 – in Worten : vier – 
elegant möblierte Wohnungen zur beliebigen Benützung ! Denn der Vater hat sich nun auch 
auf seine Renten zurückgezogen, und eine große Besitzung mitten zwischen Sternen= und 
Asperhof sich zugelegt. Die andere `Dame ohne Unterleib´, die Klothilde, wird Gustav 
zugesichert, zur endgültigen Komplettierung flegmatischsten Filistertums: es ist erreicht ! 
Das ist noch nicht der Schluss von Schmidts 
Stifterbuch23, aber es soll bis hierhin reichen. 
Nacherzählt wurde in aller Kürze – und 
Schmidtscher Würze – die Geschichte des 
Nachsommers. Zugegeben – auch so kann 
und musste man vielleicht auch einmal den 
Roman der heilen Welt lesen. Nichts daran ist 
falsch24, doch interessiert mich, warum der 
                                                           
23 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch – Einhundert 
Jahre `Nachsommer´, in: Peter Rühmkorf (Hg.): „Lesen 
ist schrecklich!“ Das Arno-Schmidt-Lesebuch, Zürich, 
1997, S. 355 – 361 
24 ... abgesehen von einigen falsch zitierten Stellen. So 
hängen, zum Beispiel, keine Namensschilder an den 
Rosen der Hauswand, wie Schmidt behauptet. Diese 
findet Heinrich nur an den Pflanzen des Gartens. 
(Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 58) - Ob 
 
Nachsommer – einhundert Jahre nach Er-
scheinen – plötzlich eine solche Inter-
pretation hervorbringt. Es mag eine einfache 
– aber deswegen keine falsche – Wahrheit 
sein, dass jede Zeit die Klassiker vor dem 
Hintergrund ihrer eigenen Erfahrungen 
bewertet. Im Falle Schmidt ist dies der 
Erfahrungshintergrund der Bundesrepublik 
von 1957: Wirtschaftswunderzeit: im rasant-
en Tempo modernisiert sich das Land und 
die neue Bundesrepublik verankert sich 
innerhalb der westlichen Staatengemein-
schaft. Als Grenze zum Ostblock kommt ihr 
                                                                        
solcher Pedanterie würde es Herrn Schmidt wohl auch 
vor mir grauen!  
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darin eine wichtige Stellung zu. Die dringend 
notwendige Aufarbeitung der eigenen Gräuel 
und Schuld im vergangenen Krieg gerät da-
rüber ins Hintertreffen. Die alten Eliten 
werden kurzerhand wieder im Amt bestätigt 
und in der breiten Masse fehlt es an der 
Bereitschaft, die neu gewonnene Stellung 
durch allzu große Selbstkritik in Frage zu 
stellen. Dies ist – kurz umrissen – der Zu-
stand, dem die intellektuelle Avantgarde im 
Gefolge von Adornos und Horkheimers 
»Dialektik der Aufklärung« Ende der fünf-
ziger Jahre entgegentreten muss. Ich denke, 
dass man Schmidts Nachsommerurteil nur vor 
dem Hintergrund des Kampfes der Linken 
gegen die restaurativen Tendenzen jener 
Jahre bewerten kann. Und die Stifter-Fach-
literatur der sechziger Jahre schließt sich 
diesem Kampf und Urteil an. So spricht 
Walter Killy 1963 vom Nachsommer als 
„konservative[r] Utopie“25 und Horst Albert 
Glaser 1965 vom „rückwärtsgewandten“ und 
„restaurativen“26 Charakter des Buches. 
Heute, 50 Jahre nach Schmidts vernichtender 
Kritik, und unter gewandelten gesell-
schaftlichen Strukturen können wir den 
Nachsommer anders interpretieren; und da-
rüber hinaus auch Schmidts sanften Un-
menschen neu beurteilen. 
 
Dafür müssen wir uns einige von Schmidts 
Kritikpunkten genauer anschauen. Ihm zu-
folge sind die Bewohner des Rosenhauses – die 
Eckensteher des Lebens – Leute, die sich nur 
mit Dingen beschäftigen, denen wirklich hart 
arbeitende Menschen maximal ihren Feier-
abend opfern würden. Unter diesen Feier-
abendbeschäftigungen – also eigentlich un-
nützen Tätigkeiten – versteht Schmidt ver-
mutlich auch Risachs Beschäftigung mit dem 
                                                           
25 Walter Killy: Utopische Gegenwart. Stifter: `Der 
Nachsommer´, in: W.K.: Wirklichkeit und 
Kunstcharakter. Neun Roman des 19. Jahrhnderts, 
Müchen, 1963, S. 95  
26 Horst Albert Glaser: Die Restauration des Schönen. 
Stifters `Nachsommer´ [Germanistische Abhandlungen 
Nr. 6], Stuttgart, 1965, S. 1 
Altar von Kerberg, den er auf eigene Kosten 
und in der eigenen Werkstatt restauriert. 
Dass es Risach hierbei um den Erhalt von 
Kulturgut geht oder dass er mit den 
Zeichnungen von Architekturdetails, liturg-
ischen Geräten und Möbeln, die er im Laufe 
der Jahre herstellen lässt, eine Art kulturelles 
Gedächtnis seiner Heimat schafft, entgeht 
Schmidt. Risach war ein Denkmalpfleger, 
 
 
weit bevor seiner Zeit die Bedeutung und 
Notwendigkeit dieser Aufgabe klar wurde. 
Schmidt – einhundert Jahre später – hatte es 
vermutlich immer noch nicht verstanden. 
Wahrscheinlich wusste er auch nicht, dass 
Stifter mit der Erzählung vom Kerberger 
Altar innerhalb des Nachsommers, auf seine 
eigenen Bemühungen um die Rettung des 
Kefermarkter Altars anspielt. Diesen durch 
die Jahrhunderte in Mitleidenschaft gezog-
enen Altar mit den drei fast lebensgroßen 
Heiligenfiguren entdeckte Stifter auf einer 
seiner Reisen durch Oberösterreich und 
machte sich für dessen Restaurierung stark, 
die zwischen 1852 und 1855 unter seiner 
Leitung tatsächlich stattfand. Der Kunstkritik 
nach Winckelmann war die antike, griech-
ische Architektur und Plastik bekannt und 
durch Goethe und seinen Aufsatz zur Bau-
kunst geriet auch die gotische Kathedral-
{ 15 }                                                     { 16 } 
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architektur in deren Blickfeld. Die mittel-
alterliche Holz- und Steinplastik hingegen 
blieb bis ins 20. Jahrhundert hinein eher 
stiefmütterlich bearbeitet – bis »Uta von 
Naumburg« und der »Bamberger Reiter« gar 
zu den Gesinnungsfiguren des Dritten Reichs 
stilisiert wurden. Doch lag zwischen Goethes 
Auslassungen zur gotischen Architektur und 
der Entdeckung der mittelalterlichen Plastik 
fast ein Jahrhundert. Der große Goethe kon-
nte zwar in Strassburg vor Bewunderung der 
Leistungen Erwin von Steinbachs kaum an 
sich halten. Bei seinem Besuch im Naum-
burger Dom aber betrachtete er bereits die 
Figuren des Westlettners als „höchst merk-
würdig“27 und es ist unwahrscheinlich, dass er 
daraufhin noch den Lettner durchschritt, um 
im Stifterchor die Statue der Uta zu 
entdecken. „Er hätte sich vermutlich schwer 
getan“28, schreibt Volker Gebhardt in »Das 
Deutsche in der deutschen Kunst«. – Anders 
dagegen Stifter: dem Dichter des 
Unscheinbaren entging die Bedeutung des 
Kefermarkter Altars nicht. Und im Nach-
sommer setzte er ihm und seiner Arbeit daran 
ein Denkmal. Arno Schmidts Feierabend-
beschäftigung entpuppt sich so bei näherer 
Betrachtung durchaus als die literarische 
Verarbeitung einer Pionierarbeit der frühen 
Denkmalpflege. Dass Schmidt dies nicht als 
Leistung anerkennen konnte oder wollte, 
bleibt unverständlich.  
 
Die Kritik, die Schmidt an Stifter, aufgrund 
der fehlenden Darstellung der gesellschaft-
lichen Konflikte seiner Zeit, übt, könnte 
hingegen mit den ideologischen Rahmen-
bedingungen seiner eigenen Zeit zu be-
gründen sein. Sein Urteil, die Nachsommerer 
seien hinsichtlich Realität nur selektiv unter-
richtet mag in so weit zutreffen, dass weder 
der Aufstand der schlesischen Weber, noch 
die brutale Niederschlagung der ungarischen 
                                                           
27 J.W. Goethe, zitiert nach: Volker Gebhardt: Das 
Deutsche in der deutschen Kunst, Köln, 2004, S. 154 
28 Das Deutsche in der deutschen Kunst, op. cit., S. 154 
Separatisten explizit im Roman erwähnt 
werden. Doch – so muss man Schmidt fragen 
– wer, außer ihm, hat behauptet, dass ein 
Roman nur zum großen Kunstwerk taugt, 
wenn darin die gesellschaftlichen Krisen der 
Entstehungszeit direkt verarbeitet sind? Ist es 
nicht geradezu das gemeinsame Merkmal 
aller großen Kunst, dass darin die Konflikte 
der Zeit als überzeitliche geschildert werden? 
Zugegeben, rein oberflächlich betrachtet, 
besitzt der Nachsommer überhaupt keinen 
Konflikt. Doch – etwas feinsinniger be-
obachtet – könnte man gegen Schmidt 
argumentieren, dass gerade das dahin 
gehende Schweigen Stifters Erzählprinzip 
schlechthin darstellt. Dies gilt zumal „als das 
Verschweigen im Erzählen erkennbar 
bleibt“29, wie Klaus-Detlef Müller, der 
Stifterstudie Glasers folgend, argumentiert. 
Glaser weist in seiner Untersuchung nach, 
dass man die Nachsommerutopie Stifters 
durchaus „auf die Verfassung der öster-
reichischen Gesellschaft seiner Zeit, gegen die 
sie gerichtet ist“ beziehen kann.30 Stifter 
thematisiert also die gesellschaftliche 
Verrohung und Trivialisierung seiner Zeit – 
den Verfall der Sitten – indem er genau da-
rüber nicht spricht, sondern sich nur mit der 
ausführlichen Schilderung und Stilisierung 
einzelner Sitten Risachs und insgesamt mit 
einer sittsamen Gegenutopie – dem Rosen-
haus – beschäftigt. Dass es sich bei dieser 
Interpretation keineswegs um eine nach-
trägliche handelt, beweisen Stifters eigene 
Äußerungen zum Nachsommer. So kon-
zipierte Stifter den Nachsommer, zum einen, 
von Anfang an als „sozialen Roman“, wie er 
in einem frühen Brief an seinen Verleger 
schreibt.31 Zum anderen verstand Stifter 
                                                           
29 Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman – 
Strukturuntersuchungen zu Stifters »Nachsommer«, aus: 
Zeitschrift für Deutsche Philologie, Jg. 1971, Nr. 90, S. 
199 
30 Horst Albert Glaser: Die Restauration des Schönen. 
Stifters `Nachsommer´, op. cit., S. 7 
31 Brief an Heckenast vom 9.5.1853, zitiert nach: 
Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, 
Frankfurt am Main, 2007, S. 305 
~ 67 ~ 
A R N O L D   S T A D L E R 
 
 
seinen Roman ganz klar als »Eine Erzählung 
aus unseren Tagen« – so der lange Zeit favor-
isierte Untertitel.32 Schmidt hat also unrecht, 
wenn er meint, Stifter hätte in nicht mehr zu 
überbietender Härte und Gefühllosigkeit an 
den Krisen seiner Zeit vorbei geschrieben. 
Schmidt verkennt, dass Stifter den gesell-
schaftlichen Konflikt, der seinem Roman 
zugrunde liegt, indirekt in der Lösung des-
selben darstellt. Durch das Verschweigen 
eines expliziten Konfliktes, gelingt Stifter da-
rüber hinaus der Transfer seiner Lösung in 
eine überzeitliche Utopie. Und gerade da-
durch gewinnt dann auch der Stiftersche 
Nachsommer seine „merkwürdige zeitlose 
Aktualität“33. Stifter war sich selbst durchaus 
im Klaren darüber, was er geleistet hatte. An 
seinen Verleger schreibt er: „Ich weiß es 
zuverlässig: Ihr Sohn wird die Früchte dieses 
Buches ernten, es hat eine Zukunft, weil es 
für das gegenwärtige Geschlecht zu tief ist, 
und erst reifen muß, es hat gewisser eine 
Zukunft als alles, was ich früher geschrieben 
habe.“34 Stifter sollte damit recht behalten: 
„Er hatte auf das richtige Los in einer Lotterie 
gesetzt, deren Hauptgewinn darin bestand, 
noch hundert Jahre später gelesen zu 
werden.“35 – »Einhundert Jahre `Nach-
sommer´« – aber Arno Schmidt war immer 
noch nicht reif: Zuerst vermutete ich, er habe 
Stifters Nichtdarstellung der gesell-
schaftlichen Konflikte aufgrund seines 
eigenen ideologischen Hintergrundes kriti-
siert. Während der Bearbeitung wurde mir 
aber deutlich bewusst, dass Schmidt, in seiner 
polemisch-oberflächlichen Art, einfach Stif-
ters Kunstgriff übersehen haben muss.  
 
                                                           
32 Dieter Borchmeyer: Stifters Nachsommer – eine 
restaurative Utopie?, in: Karl Mauerer (Hg.): Poetica 
(Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft), 
Amsterdam, Jg. 1980, Band 12, S. 63 
33 Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman, op. 
cit., S. 200 
34 Brief an Heckenast vom 16.3.1865, zitiert nach: 
Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 344f. 
35 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 345 
Wenn Schmidt dann aber an Stifter kritisiert, 
dass er „das tägliche Elend des Landarbeiters“ 
nicht schildert, gebärdet er sich vollends als 
linker Ideologe. Stifters „Volk“ – die „gutge-
ölte[n] Knechte & Mägde, die lautlos funk-
tionieren“ sind ihm in ihrer „Treuherzigkeit“ 
nur „widerlich“. Und für abgrundtief „falsch“ 
 
 
hält Schmidt all diesen Nachsommer-„Opt-
imismus“. Gar zum „Klassenkampf“ ruft er 
auf, um all diese „scheußliche soziale Herz-
verfettung“36 niederzuschlagen, denn als 
solche dünkt ihm jene aristokratische 
„Teilung der Welt in Herren – und geduldig 
demütige Knechtlein“ des Nachsommers.37 – 
Doch am Ende ist es nicht mehr, als jenes 
ewig wiederkehrende Schauspiel des Kampfes 
der Linken gegen die Asymmetrie der Gesell-
schaft, das Schmidt hier wieder einmal zur 
Aufführung bringt. – Aber kann unsere Zeit 
überhaupt noch etwas mit jenem Wunsch 
nach Symmetrie anfangen? Wo steht unsere 
Philosophie in diesem Kampf? – Nach Peter 
Sloterdijk befindet sich unsere westliche 
Zivilisation »Im Weltinnenraum des 
Kapitals«. Als Metapher für jenen Weltinnen-
raum dient ihm der „Kristallpalast“ der 
                                                           
36 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch, op. cit., S. 362f. 
37 ebd. S. 379 
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Weltausstellung von 1851.38 Dieser stellt 
quasi unsere Erfahrung von Welt dar. Unser 
Leben – und nach Wolfgang Matz gilt dies 
genauso für das Leben im Rosenhaus – ist „ein 
schönes Kunstwerk unter dem Glassturz“.39 
So zieht Matz in seinem Stifterbuch »1857« – 
mit Sloterdijk im Gepäck – die Parallele 
zwischen Kristallpalast und Rosenhaus. Wer 
drinnen ist – und das sind wir alle (auch 
Schmidt und mit ihm die gesamte Linke) – 
kommt, selbst in dem unwahrscheinlichen 
Falle, dass er es wollte, auch nicht mehr her-
aus, denn die Tore sind heillos verstopft mit 
denen, die auch unbedingt rein wollen. Wir 
müssen aber auch nicht mehr heraus, denn 
die ganze Welt ist im Kristallpalast/Rosenhaus 
ausgestellt – in seinem System dargestellt. 
Nach Sloterdijk ist nun aber das erfolgreich 
geführte Leben im Kristallpalast „exklusiv, 
selektiv [und] asymmetrisch.“ Und weiter 
heißt es bei ihm: „Solange die Linke vorhat, 
eine irdische Linke zu bleiben oder zu 
werden, wird sie sich bei aller Liebe zur Sym-
metrie mit diesen Bestimmungen ins Be-
nehmen setzen“ müssen.40 Das heißt, es 
bleibt ihr gar nichts anderes übrig, als die 
Asymmetrie anzuerkennen, wenn sie uns und 
sich selbst nicht weiterhin mit ihrem 
Klassenkampf-Schauspiel langweilen will. 
 
Arno Schmidts Kritik an den Nachsommer-
verhältnissen geht also – denke ich – an den 
Gewissheiten unserer, heutigen Zeit vorbei. 
Darüber hinaus: – und auch wenn er allen 
Grund gehabt haben mag, dem Adenauer-
Muff seiner Zeit entgegenzutreten: Schmidt 
übergeht in seiner Kritik doch allzu oft die 
Wirklichkeit des Nachsommers. Er wird 
Stifter einfach nicht gerecht. – Und Schmidt 
selbst wusste das. Spricht er doch am Ende 
auch von der „Ungerechtigkeit“41, die er dem 
                                                           
38 Peter Sloterdijk: Im Weltinnenraum des Kapitals, 
Frankfurt am Main, 2005, S. 265 
39 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 357 
40 Im Weltinnenraum des Kapitals, op. cit., S. 413 
41 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch, op. cit., S. 379 
Nachsommer teilweise angedeihen ließ. So 
mögen zwar im sanften Unmenschen viele 
Punkte vorkommen, die andere Kritiker 
Stifters – vor und auch nach Schmidt – 
ähnlich bewertet haben, aber niemand hat so 
ungerechtfertigt wie er, Stifter dafür ge-
scholten, dass sich seine Figuren mit der 
Restaurierung von Möbeln und Skulpturen 
beschäftigen. Und niemand – außer Schmidt 
– hat ihm die Härte und Gefühllosigkeit vor-
geworfen, seine eigene Zeit nicht zu 
repräsentieren.  
 
Worin sich aber nahezu alle Rezensenten – 
und auch Schmidt – einig waren, ist ihr Ur-
teil über die von Stifter geschilderte Liebe 
zwischen Heinrich und Natalie. „Noch 
frostiger und pomadiger kann man sich nicht 
gerieren.“ Das lasen wir bereits bei Schmidt. 
Und dieses harte Urteil finden wir in der 
einen oder anderen Form auch in fast allen 
anderen Nachsommertexten wieder. Doch 
während der überwiegende Teil, dafür keine 
Erklärung findet, vermuten – getrennt von-
einander – Arnold Stadler und Alfred Hrd-
licka, dass es sich bei dem augenscheinlichen 
Liebespaar Heinrich und Natalie nicht um 
das Liebespaar handelt, dem Stifter im Nach-
sommer eigentlich nachgeht. So fand Stadler 
„beim Lesen, daß einiges sonderbar ist mit 
der Liebe im Nachsommer [...] daß die 
eigentliche, auf die hin das ganze Buch 
entfaltet wird, kurz abgefertigt wird; daß es 
aber eine um diese Geschichte herum-
drapierte Geschichte gibt, die mit Gustav.“42 
Die Schilderungen, die Heinrich von Gustav 
gibt und wie er von ihren gemeinsamen 
Wanderungen und Ausflügen zum Badesee 
erzählt – „so schreiben Verliebte“ 43, meint 
Stadler: „Sein Angesicht erschien mir sehr 
rosig44 und schön, und besonders ein-
                                                           
42 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 74 
43 ebd. S. 97 
44 Wie rosig sie doch sind – die Bewohner des 
Rosenhauses: Risach, der Rosenzüchter, und sein rosiger 
Pflegesohn. 
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nehmend zeigten sich die großen schwarzen 
Augen unter den braunen Locken, die ich 
schon früher beobachtet hatte.“ (S. 71)45  
Und Heinrich gesteht weiter: „Ich betrachtete 
ihn überhaupt gerne. Sein leichter Gang war 
ein heiterer Frühlingstag [...] seine schlanke 
Gestalt war der fröhliche Anfang.“ (S. 132) 
Von seinem gemeinsamen Besuch mit Risach 
in den zwei Zimmern Gustavs, berichtet 
Heinrich: „Ihr Gerät [war] sehr einfach. 
Bücherkästen, Schreib- und Zeichnungs-
geräte, ein Tisch, Schreine für Kleider, Stühle 
und das Bett.“ – Und Gustav?: „Der Jüngling 
stand fast errötend da, da ein Fremder in 
seiner Wohnung war.“ (S. 160) Zu der Wort-
tetralogie von Bett, Jüngling, Erröten und 
Fremder schreibt Stadler: „Was hier vor uns-
eren Augen vergegenwärtigt wird [...] das 
nennt man sonst Liebe.“46  Irdische Liebe 
sollte ich hinzufügen, denn Stadler unter-
scheidet ganz klar. Die Liebe zwischen Hein-
rich und Natalie – sie ist für ihn die himm-
lische Liebe des Nachsommers. Doch folgen 
wir Heinrich weiter in seiner irdischen Liebe, 
zumal diese auf eindeutiger Gegenseitigkeit 
zu beruhen scheint: Gustav hatte doch außer 
Heinrich auch niemanden, „an wen er das 
Gefühl der Freundschaft leiten sollte, das in 
seinen Jahren so gerne erwacht, und das sich 
in sanftem Zuge an einen Gegenstand 
richtet.“ (S. 347) Und während Heinrich 
nicht weiß, „welcher innre Zug von Neigung 
[ihn] zu dem Jünglinge hinwendete“ (S. 
348), weiß es Stadler ganz genau: „Stifter hat 
sich [...] mit Gustav sehr weit vorgewagt.“47 – 
Aber wie sieht dagegen die himmlische Liebe 
aus? Die „von Stifter am allerzartesten ge-
zeichnete, fast wie seine Wolkenstudien 
angedeutete“ Liebe ist nicht die von Heinrich 
und Natalie, sondern jene von Heinrich und 
Gustav – „eine Liebe wie in Arabien oder in 
den südlichen Ländern, vor der Hoch-
                                                           
45 Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf den 
Nachsommer (op. cit.). 
46 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 97 
47 ebd. S. 100 
zeitsnacht.“48 „Steril“, „aseptisch“ und „un-
sinnlich“49 dagegen wird der Ton zur eigent-
lichen Hochzeit: „In der Kirche erwartete uns 
der Pfarrer von Rohrberg, wir traten vor den 
Altar, und die Trauung ward vollbracht.“ (S. 
771) Das ist der Ton, den Stifter annimmt, 
wenn es um die himmlischen Liebe geht. Und 
wir müssen uns eigentlich nur vergegen-
wärtigen, dass Stifter in diesem Satz die am 
Ende – am Höhepunkt ihrer Romanze – lieg-
ende Hochzeit von Heinrich und Natalie be-
schreibt, um zu verstehen, dass es Stadler 
nicht schwer gefallen sein dürfte, die daneben 
existierende – irdische – Liebe des Nach-
sommers heraus zu hören. 
 
Nun gesteht Stadler durchaus, dass er ein 
besonderer Leser ist – „ein Leser wie ich“50 – 
doch denke ich, dass auch ein Leser, der kein 
Leser wie Stadler ist, zwangsweise über jene 
irdische Liebe des Nachsommers stolpert. Es 
verwundert dabei lediglich, dass – bei der 
Masse an Stifterliteratur – keiner der Nach-
sommerexegeten je darauf Bezug genommen 
hat. Wollten sie Stifter nicht kom-
promittieren, weil sie eben auch keine so 
guten Poeten waren, wie Stadler einer ist? 
Fanden sie also einfach nicht die richtigen 
Worte für jene Liebe wie in Arabien und 
ließen deswegen das ganze Thema 
unbehandelt? Alfred Hrdlicka – österreich-
ischer Bildhauer und Grafiker – und weit 
davon entfernt, ein Leser wie Stadler zu sein, 
musste keine Worte finden, um in seiner 
Nachsommerstudie davon zu sprechen. Er 
zeichnete einfach sein Bild des Nachsommers. 
Und wenn wir uns bis hier – Stadler folgend 
– nicht getraut haben, das Kind beim Namen 
zu nennen, so müssen wir es spätestens hier – 
die Blätter Hrdlickas vor Augen – tun. Denn 
das ist keine sanfte mann-männliche Zuneig-
ung mehr, kein pädagogischer Eros, sondern 
                                                           
48 ebd. S. 100 
49 ebd. S. 101 
50 ebd. S. 74 
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was Hrdlicka hier zeichnet, ist Homo-
sexualität: 
 
 
In den zwei farbig angelegten Kohle-
zeichnungen von 1984 – »Gustav und Hein-
rich I« und »Gustav und Heinrich II«51 – 
spielt Hrdlicka noch mit symbolischen 
Andeutungen. So sehen wir auf dem ersten 
Blatt zwei sich gegenüberstehende Männer – 
einer davon ist deutlich als Stifter selbst zu 
erkennen – aus deren Hosenschlitzen jeweils 
eine Rose herausschaut: dem dicken Stifter 
eine schlaff nach unten hängende, abge-
welkte; seinem Gegenüber eine in voller 
Blüte stehende, weit nach vorn und oben 
gereckte. Blatt zwei zeigt ebenso zwei ältere 
Herren und wiederum ist einer der beiden als 
Stifter zu identifizieren. Diesmal sind sie 
soweit zusammengerückt, dass sich ihre 
Bäuche und Unterleibe eng aneinander 
schmiegen. Auf Hüfthöhe halten sie sich 
gegenseitig bei den Händen und ihre Blicke 
ruhen tief in den Augen des Gegenübers. Es 
scheint der Moment festgehalten, kurz bevor 
sich ihre Lippen zum Kuss vereinigen. – Wir 
haben damit zwei Zeichnungen vor uns, die 
in mehr oder weniger andeutungsvoller 
                                                           
51 Alfred Hrdlicka: Adalbert Stifter – Richard Wagner – 
Richard Stifter – Adalbert Wagner (Reaktionär und 
Revolutionär), Wien, 1985, S. 72 und 73 
Sprache jene irdische Liebe Stadlers verbild-
lichen. Doch Hrdlicka projiziert an die Stelle 
des jungen Heinrichs den alten Stifter selbst. 
Und folgerichtig versetzt Hrdlicka auch 
Gustav in jenes reife Alter, da sich doch 
Heinrich und Gustav „an Alter nicht so sehr 
ferne“ standen (S. 346), wie der Nachsommer 
berichtet. – Es mag aber auch denkbar sein, 
dass Hrdlicka mit jenem gealterten Gustav 
auf eine bestimmte Figur in Stifters 
Umgebung anspielte – auf seinen Verleger: 
Gustav Heckenast. Die Briefe, die Stifter ihm 
schrieb, sprechen deutlich von einer tief-
gehenden Zuneigung. So träumt er in einem 
Schreiben an Heckenast vom 29.11.1859 gar 
von einem gemeinsamen Nachsommerleben 
mit ihm.52 Aber natürlich bleibt das 
Spekulation – wir haben keinen stichhaltigen 
Beweis dafür, dass Stifter mit der Figur des 
Gustav seinem Verleger huldigen wollte.            
 
In einem zweiten, ebenfalls 1984 entstand-
enem Zyklus – »Gustav und Alfred I -III«53 – 
wird Hrdlicka in seiner Bildsprache dann 
expliziter. Und auch hier taucht Stifter 
wieder persönlich auf – diesmal in der Figur 
Gustavs. Dieser Gustav ist aber nicht zu ver-
wechseln mit jenem eben besprochenem 
Ziehsohn Risachs aus dem ersten Zyklus, 
denn mit seiner zweiten Bildfolge arbeitet 
Hrdlicka nun auch noch eine zweite, von 
Stadler unbemerkte, homoerotische Neben-
erzählung innerhalb des Nachsommers heraus. 
Darin ist jener Gustav Risach selbst, der – 
namensgleich zu seinem späteren Ziehsohn – 
ehemals als Erzieher im Hause Heinbach 
arbeitete. In dieser Funktion oblag ihm die 
Aufsicht über den Sohn der Familie – Alfred. 
Dessen Schwester Mathilde wird später die 
Geliebte Risachs – die Frau vom Sternenhof. 
Hrdlicka interessiert sich in seiner Stifter-
studie vornehmlich aber nicht dafür, sondern 
                                                           
52 zitiert nach: Klaus-Detlef Müller: Utopie und 
Bildungsroman, op. cit., S. 203 
53 Alfred Hrdlicka: Adalbert Stifter – Richard Wagner, 
op. cit., S. 51, 65 und 66 
{ 19 }
{ 19 }
Alfred Hrdlicka
»Gustav und Alfred I«
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für die Beziehung des Hauslehrers zu seinem 
jugendlichen Schutzbefohlenem. Im ersten 
Blatt der Folge sehen wir dann Gustav – also 
den späteren Risach des Rosenhauses in der 
Gestalt Stifters – mit heruntergelassener Hose 
und der Hand am Geschlecht. Ihm gegen-
über steht nackt der junge Ephebe Alfred. 
Schüchtern und doch lächelnd schaut er zum 
grimmig dreinblickenden Risach/Stifter em-
por. Im zweiten Bild des Zyklus – ebenfalls 
eine kolorierte Kohlezeichnung – stehen die 
beiden vor einem Rosenstrauch. Während 
der Schüler die Blühten näher betrachtet, 
greift sein Lehrer gierigen Blickes nach dem 
entblößten Gesäß des Jünglings. Und im 
Gemälde »Gustav und Alfred III« sitzt dann 
der Junge – nacktes Hinterteil auch hier – auf 
dem Schoß seines Erziehers in gemeinsamer 
Betrachtung eines Rosenstrauchs.       
 
Die Schilderungen, die uns Stifter von Alfred 
und seinem Hauslehrer innerhalb des 
Kapitels »Der Rückblick« gibt, sind keines-
falls mit jenen von Gustav und Heinrich zu 
vergleichen. Und auch wenn die Konstel-
lation – an Jahren nur wenig älterer Erzieher/ 
Vorbild und junger, hübscher Eleve – ähnlich 
sind, so ist doch Hrdlickas homosexuelle 
Liebe, die er zwischen dem jungen Risach 
und Alfred zu finden meint, recht konst-
ruiert. Doch, so meine Vermutung, hat ihn 
vor allem die biografische Nähe dieser Szene 
zu Stifters Leben fasziniert. So arbeitete 
Stifter tatsächlich in Wien mehr schlecht als 
recht seit den späten 1820er Jahren bis zu 
seinem Umzug nach Linz – 1848 – vor allem 
als Hauslehrer bei angesehenen Familien. Der 
spätere Revolutionär war sogar in Anstellung 
bei der Familie des Fürsten Metternich, dem 
für das repressive und reaktionäre 
Vormärzsystem hauptverantwortlichen Polit-
iker Österreichs. In solcher Umgebung lernte 
er 1827 auch seine große Liebe Fanny ken-
nen. Sie, die Tochter eines vermögenden 
Weinhändlers, sollte später das Vorbild für 
die nachsommerliche Mathilde abgeben. Doch 
anders als im Roman geschildert, sind es 
nicht die Standesunterschiede, die ver-
hindern, dass sich Adalbert und Fanny ehe-
lichen. Es ist Stifter selbst, der fast acht Jahre 
lang davor zurückschreckt. So schwankt er 
zwischen Idealisierung und seinem 
Empfinden, nicht gut genug für Fanny zu 
sein auf der einen Seite und barschen 
Forderungen und Eifersuchtsszenen anderer-
seits. „In einem quälenden Hin und Her“, so 
Wolfgang Matz, wurde ihre Liebe von Stifter 
„endlich so zerrieben, daß Fanny Greipl 1836 
einen anderen heiratete.“54 Matz meint darin, 
Stifters Angst vor einer „in die festen Formen 
eines bürgerlichen Lebens“ gezwungenen 
Existenz, zu erblicken. Der Autor also, der in 
seinem Nachsommerwunschtraum später die 
Familie zur Grundlage jeder funktionier-
enden, bürgerlichen Gesellschaftsform 
erklärt, soll der Schließung seiner eigenen 
sicheren Ehe aus dem Weg gegangen sein, 
weil er Angst vor eben jenem bürgerlichen 
Leben hatte? Dass Matz Stifters wider-
sprüchliches Verhalten in seiner Liaison mit 
Fanny so zu begründen sucht, verwundert 
mich; zumal weil Matz durchaus alle Fakten 
zusammenträgt, die auch eine andere Deut-
ung zulassen, er diese dann aber unbeachtet 
lässt.    
 
So weiß Matz, dass der junge Stifter – nach 
acht Jahren in der Männergemeinschaft der 
Benediktiner im Stiftsinternat von Krems-
münster – sich, in Wien angekommen, zu-
nehmend in „erotische [und] sexuelle Ver-
wirrungen“ verstrickt. Diese führen ihn dann 
gar „in die düstersten Regionen der Groß-
stadt.“ Dass Stifter dabei Grenzen über-
schreitet ist sicher, nur „wie weit“ – das ist 
dann für Matz auf einmal – „heute nicht 
mehr nachzuvollziehen.“ Für Hrdlicka 
scheint es dagegen mehr als klar und es 
spricht deutlich aus seinen Nachsommer-
bildern, welche Grenzen einer bürgerlichen 
                                                           
54 alle folgenden Zitate: Wolfgang Matz: 1857, op. cit., 
S. 258f. 
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Existenz Stifter auslotete. Und dass Stifter 
nach Fannys Heirat dann ausgerechnet die 
Prostituierte Amalia Mohaupt ehelicht, passt 
gut ins Bild. Stifter wäre nicht der erste 
Schwule, der dem Druck der eigenen 
Idealvorstellungen von einer bürgerlichen 
Existenz erliegend, sich in eine unglückliche 
Ehe stürzt – und als solche beschreiben sie 
alle Stifterbiographen. Aber wohlgemerkt: 
Stifters Zerrissenheit, seine Verwirrung 
konstituiert sich als eine Innere. Er gibt mit 
seiner Ehe nicht dem Druck der gesell-
schaftlichen Konventionen nach, sondern ist 
in erster Linie ein Opfer seiner eigenen 
moralischen Wertvorstellungen. Innerhalb 
dieser Annahmen ist Stifters Scheinehe, zu-
mal mit einer Frau, von der er wusste, dass er 
ihr Bett nicht allein zu teilen haben muss, 
dann auch durchaus konsequent nachzu-
vollziehen. Er musste Amalia aber erst in dem 
Moment heiraten, als Fanny sich von ihm 
lossagt. Denn solange Fanny nur ihn liebte 
und nur auf ihn wartete, konnte er mit der 
Distanz zu ihr spielen. Dabei dienen ihm 
seine Briefe an sie dazu, sich selbst zum 
Frauenliebhaber zu stilisieren. Und sie bilden 
womöglich sogar den Versuch sich selbst 
davon zu überzeugen. Dafür muss er sie aber 
nicht heiraten, denn solange er glaubhaft 
machen kann, dass er wirklich Frauen liebt, 
ist alles in Ordnung. Dabei konstruiert Stifter 
um seine Liebe eine Art double-bind. Zum 
einen kann er Fanny vorwerfen, dass sie seine 
Liebe nicht genügend erwidert, und sobald 
sie ihm daraufhin droht zu nahe zu kommen, 
stellt er sich selbst als ihrer unwürdig dar, wo-
durch er wiederum Abstand zu ihr schafft 
und im Verzicht die Beschwörung seiner 
selbst, als der Liebende schlechthin aufrecht 
erhalten kann. Konsequent geht Stifter dann 
nach ihrem Tod – 1838 – dazu über, seine 
Liebe zu Fanny ins unermessliche zu ideal-
isieren. – Die unerfüllte Liebe von Risach 
und Mathilde im Nachsommer ist Teil jener 
Idealisierung. – Darüber hinaus hält Stifter 
aber auch an dem Wunsch nach Realisierung 
seines Lebens- und Liebesideals im hier und 
jetzt noch fest, als jedem Außenstehenden 
längst offenbar ist, dass seine Ehe mit Amalia 
von Anfang an eine unglückliche, traurige, 
gescheiterte ist. In allen Briefen und Ge-
dichten an sie beteuerte und beschwörte er 
seine Liebe, „ob es stimmte oder nicht.“55 
Aber diese Briefe sind schon gar nicht mehr 
an Amalia gerichtet. Stifter schrieb sie, um sie 
zu publizieren, um seine Liebe der Welt zu 
beweisen, „ob es die Welt wissen wollte oder 
nicht.“56 In ihrer Welt aber flüchteten sich 
beide gemeinsam – Stifter und seine Ehefrau 
– in den Alkohol und die Fresssucht. Er, weil 
er eine Existenz mit Macht aufrecht erhalten 
und behaupten wollte, die zu führen, er mit 
seiner sexuellen Disposition nicht in der Lage 
war, die trotzdem sein Ideal darstellte und 
zeitlebens blieb; und sie, weil sie sich als 
Opfer dieser Konstruktion erkannt hatte. Ob 
eine Ehe mit Fanny anders verlaufen wäre, 
scheint mir ungewiss. Als Stifter aber einer 
Heirat mit ihr aus dem Weg ging, handelte er 
nicht, wie Matz glaubt, um den festen Formen 
eines bürgerlichen Lebens zu entgehen, 
sondern vielmehr aus der gegenteiligen Ver-
ehrung jenes Ideals, dass er ungetrübt be-
halten wollte. 
 
Natürlich ist dies alles nur Theorie. Hrdlicka 
deutete etwas an und wir folgten ihm hier 
kurz. Es war der Versuch, die spärlichen 
Fakten, die wir von Stifters Leben haben, in 
einer Richtung zu deuten, die seine Existenz 
weniger widersprüchlich erscheinen lässt. So 
würden sich die übersteigerten Liebesbe-
schwörungen an Amalia erklären lassen; 
genauso wie seine Unentschiedenheit gegen-
über Fanny. Das im Nachsommer ausge-
breitete Ideal einer bürgerlichen Existenz 
wäre keine bloße Alterserscheinung mehr, 
sondern dessen Spuren ließen sich im Leben 
Stifters bis in den Vormärz zurückverfolgen. 
                                                           
55 Arnold Stadler: Mein Stifter, op. cit., S. 156 
56 ebd. 
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Und darüber hinaus, wäre damit auch end-
lich das Sonderbare an der Liebe im Nach-
sommer zu deuten.  
 
Das wir damit etwas erklären könnten, ändert 
aber nichts an der Tatsache, dass wir in 
Stifter unabweislich eine zerrissene Existenz 
vor uns haben. Sein Leben besaß jenen 
„Hang zum Exzessiven, Pathologischen und 
Abgründigen“57, den der österreichische 
Film- und Theatermacher Kurt Palm in 
seiner skurril grotesken Dokumentation »Der 
Schnitt durch die Kehle oder die Auferstehung 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Innerhalb dieser Listen sind es besonders die 
Aufzählungen der zu sich genommenen 
Massen an Lebensmitteln und an alkohol-
ischen Getränken, denen Palm nachgeht. 
Neben seinem Dokumentarfilm entstanden 
so in den letzten Jahren eine Adalbert Stifter 
 
 
                                                           
57 zitiert aus dem DVD-Begleittext zum Film »Der 
Schnitt durch die Kehle oder die Auferstehung des 
Adalbert Stifter« von Kurt Palm, produziert von 
FISCHERFILM, Wien 
des Adalbert Stifter« darstellt. Und auch jener 
Kurt Palm ist einer dieser Bewunderer, die – 
einmal angefixt – von Stifter nicht mehr 
lassen können. Was ihn an der Figur Stifters 
dabei fasziniert, ist deren manisch-depressiver 
Zug: seine Fress- und Trinksucht, seine 
krankhafte Pedanterie. Es sind die 
seitenlangen Listen, die der Landschaftsmaler 
Stifter anlegt, auf denen er auf die Minute 
genau notiert, wie lange er an welchem Bild 
gearbeitet hat und es sind die stakkatoartig 
geführten Berichte über den eigenen 
Gesundheitszustand58: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
gewidmete Kochperformance59 im Stile des 
Improvisationstheaters und das Rezeptbuch 
»Suppe, Taube, Spargel – sehr sehr gut«. Von 
A wie Apfelstrudel bis Z wie Zwiebel-
rostbraten vereinigt Palm darin die Lieb-
                                                           
58 Adalbert Stifter: Tagebuch: Mein Befinden, zitiert 
nach: Kurt Palm: Suppe, Taube, Spargel – sehr sehr gut. 
Essen und Trinken mit Adalbert Stifter, Wien, o.J., S. 
71f. 
59 In loser Folge inszeniert Kurt Palm die Kochshow 
»The dressed chef«. Jede dieser Veranstaltungen ist den je 
eigenen  Essgewohnheiten einer berühmten 
Persönlichkeit gewidmet.   
19. April 1864: Den ganzen Tag Ängstlichkeiten. 
20. Den ganzen Tag sehr gut (Rindfleisch gegessen sehr gut.) 
23. Bis gegen 11 sehr gut dann eingenommen. (Suppe Rindfleisch gebr. Huhn gemischt. Sallat 
ziemlich gut geschmeckt) etwas ängstlich bis Nachts. Nachts viel Husten (8½ - 9½) mit dünn. 
Schleim. Etwas Hize in der Nacht. Morgens etwas eingenomm. Kopf. 
25. Bis Abends ausgezeichnet. Suppe Rindfleisch Taube Spargel sehr gut. Nachts infolge Zorns 
wegen der Frau unruhig. 
28. Ausgezeichnet aufgestanden. Viel Verdruß mit der Frau. Suppe Rindfleisch Taube Spargel 
sehr sehr gut. Spazierfahrt 1 St. Sehr gut. Abends sehr gut. Nacht ziemlich unruhig u. ängstlich. 
Ärger schuld daran? 
30. Ausgezeichnet. Nacht gut. Suppe Rindfleisch ½ Haselhuhn Spargel sehr sehr gut. (...) 
17. Mai: Ganzen Tag wie gesund. Abends Zorn mit Kathi. Große Erregung im Puls. Um 8 Uhr 
laues Bad. Mußte zur Beruhigung den Dr. holen lassen, Kirschlorberwasser nehmen. Nacht etwas 
unruhig.  
20. Den ganzen Tag fast wie gesund. Nacht sehr gut. 
22. Den ganzen Tag wie gesund. 
25. Den ganzen Tag wie völlig gesund. 
31. Bis Mittag wie ganz gesund. Viel Rindfleisch (hartes) gegessen. Gleich nach dem Essen 
Unruhe fast Ängstlichkeit. Wenig Jause genommen, Abends die Suppe nicht geschmeckt. Nacht 
sehr gut. 
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lingsspeisen Stifters. Im Kapitel »... es geht zu 
Ende, und dann ist auf einmal alles gut.« 
widmet sich Palm, dem von Stifter vor allem 
in den letzten Jahren so innig geliebten Bier. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Daneben geht er mit Hilfe des Mediziners 
Hans Bankl Stifters Selbstmord auf den 
Grund und analysiert dessen Beziehung zu 
seiner Frau. – Kurt Palm60: 
  
                                                           
60 Kurt Palm: Suppe, Taube, Spargel, op. cit., S. 122ff. 
Sowohl in seinem literarischen Werk als auch in seinen Briefen lehnt Stifter den Selbstmord 
kategorisch ab. In einem Artikel, der 1850 im »Wiener Boten« veröffentlicht wurde, 
bezeichnete er den Selbstmörder als einen Menschen, „der etwas unternimmt, wozu ihm die 
Vernunft nie die Einwilligung geben kann“, und in einem Brief an Gustav Heckenast vom 29. 
Juni 1865 wendete er sich aus diesem Grunde auch gegen den „schlechten Werther“. Daß 
Stifter panische Angst hatte, er selbst könnte sich einmal das Leben nehmen, zeigt der Brief an 
Heckenast vom 1. Juni 1865, in dem er nach der Schilderung seiner Krankheitssymptome –
„tiefe Niedergeschlagenheit, gänzliche Muthlosigkeit, Verzweifeln am Genesen, Unruhe, daß 
man an keinem Plaze bleiben kann, gegenstandlose Angst, Gemüthsschwäche bis zum lauten 
Weinen“ – bekannte: „Ich habe zu manchen Zeiten zu Gott das heißeste Gebet gethan, er 
möge mich nicht wahnsinnig werden lassen, oder daß ich mir in Verwirrung das Leben 
nehme.“ 
Diese verzweifelten Worte richtete Stifter zu einem Zeitpunkt an Heckenast, als seine 
Krankheit bereits voll ausgebrochen war. Der Pathologe Hans Bankl, der sich eingehend mit 
Stifters Krankheit und Tod beschäftigt hat, vertritt die Meinung, daß Stifter während der 
letzten Lebensjahre an einer Leberzirrhose, die wahrscheinlich bereits einige Zeit früher 
aufgetreten ist, und an einer endogenen Depression gelitten hat. Hans Bankl: „Das von Stifter 
oft erwähnte Schleimfieber und die Beschreibung seiner Verdauungsbeschwerden lassen darauf 
schließen, daß es sich hier um Folgeerkrankungen seines Alkoholmißbrauchs gehandelt hat. 
Seine Depressionen hingen sicherlich auch damit zusammen, daß er alles Triebhafte 
unterdrückte und gegen jede Leidenschaft ankämpfte, wodurch er schon früh in ein psychisch-
erotisches Dilemma schlitterte.“ 
Stifters „Seelenumschattung“, wie er seinen Zustand in einem Brief an Amalia vom 19. März 
1866 nannte, war die Folge massiver Panikattacken, die er immer häufiger mit Alkohol zu 
bekämpfen versuchte. Gerade während seiner sieben Kuraufenthalte in Kirchschlag in den 
Jahren 1865, 1866 und 1867 ließ sich Stifter Unmengen an Bier und Wein in sein Domizil im 
Gasthaus Haiböck schicken. Im Zusammenhang mit den Biertransporten gab er seiner Frau 
beispielsweise am 1. März 1866 die Anweisung: „Sende mir in Seitelfläschchen Brauhausbier. 
Fülle mir von deinen Flaschen etwas über, daß ich bis Donnerstag genug habe, an welchem Tag 
du dann der Bothin neuen Vorrath mitgeben kannst.“ Und drei Tage später schrieb er: „Richte 
mir auch Bier zurecht, daß ich jeden Tag ein Fläschchen habe, der Franz kömmt diese Woche 
noch hinab. Mit dem, was heroben ist, brauche ich 26 Fläschchen. Sende auch aus Vorsicht ein 
paar Flaschen Wein, und was du sonst willst.“ Stifters Vorbehalt gegen das Kirchschlager Bier 
hing wahrscheinlich damit zusammen, daß Franz Haiböck, der Sohn der Wirtin, das Bier im 
eigenen Keller braute, und dabei „als Braupfanne gewönlich den Waschkessel des Hauses 
benützte.“ Das berichtet zumindest der Linzer Rechtsanwalt Emmerich Hoke, der sich des 
öfteren zur selben Zeit wie Stifter im Gasthaus Haiböck aufgehalten hat. Nach welchem Rezept 
Franz Haiböck sein Bier gebraut hat, ist nicht überliefert, aber in einem Kochbuch mit mit 
oberösterreichischen Rezepten fand ich eine Anleitung, nach der durchaus bereits Franz 
Haiböck sein Bier gebraut haben könnte. 
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BIER (6 Liter)  
 6 l Wasser, 250 g Gerste, 250 g Zucker, 30 g Hopfen, 30 g Germ 
Die Gerste licht rösten, mit einem Hammer zerschlagen, im Wasser eine Stunde  
kochen und abseihen. Den Zucker und den Hopfen beigeben und nochmals eine 
halbe Stunde kochen. Abseihen, abkühlen lassen, die aufgelöste Germ in die lauwarme 
Flüssigkeit geben, gut verschließen und kühl und dunkel lagern. 
 
Stifter schmeckte aber auch das Bier aus Lackenhäuser nicht. Als sich sein Gastgeber Xaver 
Rosenberger im Juni 1866 gerade in Passau aufhielt, bat ihn Stifter, für ihn bei der dortigen 
Brauerei Flath einen halben Eimer Bier, also immerhin 23 Liter, zu bestellen. Stifters 
Begründung: „Das hiesige Bier ist für mich völlig nicht trinkbar. (...) Sie werden einem armen 
Bierdurstigen diese Bitte nicht abschlagen.“ 
In dem Ausmaß, in dem sich Stifters gesundheitlicher Zustand verschlechterte, nahm auch 
seine Beziehung zu seiner Frau immer seltsamere Formen an. Sobald er von ihr getrennt war, 
steigerte er sich in seinen Briefen in eine „Amalia-Liebes-Phantasiewelt“ hinein, die bereits in 
der Anrede durch variantenreiche Liebesbezeugungen ihren Ausdruck fand. So begann Stifter 
zwischen dem 24. Juli und dem 1. September 1866 neun aufeinanderfolgende Briefe mit acht 
unterschiedlichen Anreden: 
„Meine innigst geliebte theuerste Gattin!“ 
„Meine theuerste herzlich geliebteste Gattin!“ 
„Meine innigst geliebte Gattin!“ 
„Herzinnigst geliebte Gattin!“ 
„Meine innigst geliebteste Gattin!“ 
„Geliebteste theuerste Gattin!“ 
„Geliebteste theuerste Gattin!“ 
„Innigst geliebte Gattin!“   
„Geliebteste Gattin!“ 
Verzweifelt versuchte Stifter noch einmal, die Liebe zu seiner Frau heraufzubeschwören: 
„Deine Liebe und Freundlichkeit ist die Lebenslust meiner Seele.“ (16. Januar 1866)  
„Ach Amalia! wie liebe ich dich so unaussprechlich.“  
„Jetzt beginnt erst das allertraulichste heiterste und sorgenfreieste Leben für uns.“ (16. März 
1866)  
„Mein Herz zittert nach dir.“ (29. März 1866)  
„Aber `kepple´ nur, und ertrag dann auch, wenn ich `brumme´, und lasse uns noch 50 Jahre 
keppeln und brummen.“ (14. Juni 1866)  
„Du bist ja das Herz meines Herzens.“ (24. Juli 1866)  
„Es muß wirklich eine Strafe des Himmels für begangene mir nicht mehr erinnerliche Sünden 
sein, daß ich dich gar so liebe.“ (3. November 1866) 
Stifter redete sich in dieser Phase seines Lebens auch immer häufiger ein, daß er bald gesund 
werde. Im November 1867 mußte er dann allerdings zu seinem Schrecken feststellen, daß er 
sich ausgerechnet am 30. Hochzeitstag bei seiner Frau mit einer bösartigen Grippe angesteckt 
hatte. Am 24. Dezember schrieb er noch an seinen Freund Johann Aprent: „Der Arzt sagt, es 
geht zu Ende, und dann ist Alles auf einmal gut. Bei der Frau war es auch so.“ und drückte 
damit noch einmal die Hoffnung auf baldige Besserung aus. Aber Stifter war zu diesem 
Zeitpunkt bereits bis zum Skelett abgemagert und so krank, daß er das Bett nicht mehr 
verlassen konnte. 
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In der Nacht vom 25. auf den 26. Januar 1868 fügte er sich schließlich mit dem Rasiermesser 
eine stark blutende Wunde am Hals zu, die zu einer Ohnmacht führte. Dazu der Mediziner 
Hans Bankl: „Wenn eine Schnittverletzung am Hals eine oder mehrere große Blutgefäße 
eröffnet, tritt der Tod innerhalb weniger Minuten ein. Es kann also nur eine seichte 
Schnittwunde gewesen sein, denn Stifter lebte noch zwei Tage. Man weiß aber, daß Patienten 
im Endstadium einer Leberzirrhose zum einen häufig die Orientierung verlieren und zum 
anderen oft aggressive Handlungen setzen. Das Ereignis der Schnittverletzung paßt in 
typischer Weise zu einem präkomatösen Zustand bei Leberzirrhose. Die Blutung war sicherlich 
massiv und schwer zu stillen, bei einer Leberzirrhose ist ja die Blutgerinnungsfähigkeit gestört. 
Wir können also mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit annehmen, daß die 
Schnittverletzung im Stadium des Leberversagens als eine nicht mit klarem Bewusstsein 
gesetzte Handlung erfolgt ist.“ 
Um die Blutung zu stillen, wurde die Wunde von Dr. Essenwein genäht. Bewusstlos und 
röchelnd lag Stifter noch zwei volle Tage, und Johann Aprent berichtet, daß Stifter am 
Morgen des 28. Januar noch einmal die Augen aufgeschlagen habe, die sich „mit Tränen 
füllten. Dann schlossen sie sich für immer.“ Auf dem „Todten-Beschau-Zettel“ wurde als 
Todesursache „Zehrfieber nach Leberverhärtung“ angegeben. 
Stifters Hoffnung auf ein „heiteres gelassenes Sterben“, die er in der berühmten Vorrede zu 
den »Bunten Steinen« zum Ausdruck gebracht hatte, hat sich an diesem 28. Januar 1868 im
Hause 1313 an der Donaulände in Linz nicht erfüllt. 
Die Rechnung Dr. Karl Essenweins „uiber ärztliche Behandlung, Visiten, Ordinationen, 
Consilien und Bemühungen während der Krankheit des Herrn Hofrathes Adalbert Stifter“ im 
Zeitraum 27. Oktober 1865 bis 28. Januar 1868 belief sich übrigens auf 242 Gulden Ö.W. 
Amalia Stifter konnte diese Rechnung erst ein Jahr nach dem Tod ihres Mannes begleichen. 
Das Bild, welches uns Palm und Bankl – in 
ihrer subjektiven und liebevollen Art – hier 
von Stifters Leben und Sterben vermitteln, ist 
das eines innerlich Leidenden, psychisch 
Kranken, eines schwerst Depressiven mit 
manisch-zwanghaften Ordnungsverhalten, 
der am Ende seines Lebens nicht einmal 
genug Geld besaß, um die Arztrechnungen 
der letzten Jahre zu bezahlen.     
 
In bisherigen Biographien wurde oft ein 
Gegensatz zwischen diesem Leben und dem 
Werk Stifters konstruiert. Der Einfachheit 
und Ausgeglichenheit der Erzählungen stand 
dann einfach das pedantisch-exzessive und 
selbstzerstörerische Leben Stifters gegenüber. 
Und das Werk wurde zum Fluchtpunkt der 
eigenen Existenz verklärt. Dabei verspürte 
bereits Thomas Mann, dass auch und gerade 
in den Stifterschen Texten „eine Neigung 
zum Exzessiven, Elementar-Katastrophalen 
[und] Pathologischen wirksam ist.“61 So kann 
eigentlich nur dem oberflächlich-romant-
ischen Leser, der die Exzessivität und 
Pedanterie der Stifterschen Schilderungen 
unhinterfragt übergeht, verschlossen bleiben, 
dass den Erzählungen durchaus etwas gerade-
zu Unheimliches, Krankhaftes anhaftet. Die 
Sterilität der Beziehungen im Nachsommer, 
oder die Tatsache, dass im Rosenhaus weder 
gescherzt noch gelacht wird; ja, das krank-
hafte Unmaß der Ordnung in allen Dingen 
Risachs, können dem dafür sensiblen Leser 
geradezu die kalten Schauer den Rücken 
hoch jagen. Und Thomas Mann bewunderte 
eben jenen subtilen Horror bei Stifter, dem 
„merkwürdigsten, hintergründigsten, heim-
lich kühnsten und wunderlich packendsten 
Erzähler der Weltliteratur.“62 Zur Ehren-
                                                           
61 Thomas Mann: Die Entstehung des Doktor Faustus. 
Roman eines Romans, Frankfurt am Main, 1984, S. 97 
62 ebd. S. 98 
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rettung sei an dieser Stelle noch vermerkt, 
dass Arno Schmidt durchaus jenen grauen-
haften Zug bei Stifter erkannte – Heinrich, 
mir graut´s vor dir ! – doch leider wollte er 
lieber einen Nachsommerveriss schreiben, als 
jenem Unheimlichen des Rosenhauses nachzu-
gehen.  
 
Was auch immer der Auslöser dafür war, 
Stifter selbst führte eine zwanghafte Existenz. 
Der Grund mag eine lebenslang unter-
drückte, homosexuellen Neigung gewesen 
sein, oder auch nicht. Der Nachsommer 
jedenfalls besitzt seine schwülen Stellen. Am 
Schluss setzt Stifter dann seinem Leben 
eigenhändig ein Ende. Und man überlege 
sich, was dazu gehört, dass sich ein Mensch 
nach 61 Jahren mit einem Messer selbst 
durch die Kehle fährt. In einer Zeit dazu, als 
in der Todesurkunde noch Zehrfieber 
(Leberzirrhose) infolge chronischer Atrophie 
vermerkt wurde, damit Stifters letzte 
Ruhestätte nicht neben dem Friedhof liegen 
musste. Ehrenretter, die Stifter nicht einmal 
seinen Selbstmord gönnen wollten, sprachen 
später gar von einem Unfall beim Rasieren – 
Mitternachts, im Bett liegend! Und auch die 
Ehrenretter Palm und Bankl wollen Stifters 
Selbstmord lieber im Delirium vollzogen 
wissen. Ich selbst neige eher dazu, mit Michel 
Foucault63, jenen Selbstmord als den letzten 
Versuch Stifters zu interpretieren, seinem 
eigenen Leben etwas von jenem Ästhetizis- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
63 Michel Foucault: Ein so schlichtes Vergnügen, in: D. 
Defert und F. Ewald (Hg.): Michel Foucault Ästhetik der 
Existenz  (Schriften zur Lebenskunst), Frankfurt am 
Main, 2007, S. 46ff.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mus zu geben, den er so schmerzlich in seiner 
Welt vermisste und deren Gegen-modell – 
trotz aller seiner unheimlichen Züge – der 
Nachsommer war und bis heute geblieben ist.
{ 20 } 
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eit der Wiederentdeckung antiker 
Autoren und von deren Texten in 
der Renaissance beschäftigten sich 
die Architekten bis weit ins 19. Jahrhundert 
hinein immer wieder mit möglichen 
Rekonstruktionen der darin beschriebenen 
Bauwerke. Die Beschreibungen des Grabmals 
des Porsenna und des Mausoleums von 
Halikarnassos durch Plinius d.Ä. waren dabei 
nicht weniger beliebt, als die Schilderungen 
zweier Villen von Plinius d.J. Die Villa 
Tusculum, laut Text am Fuße des Appenin 
im oberen Tibertal gelegen, und die Villa 
Laurentinum, in der Nähe von Ostia 
vermutet, regten die Phantasie der Archi-
tekten an. Daneben waren über Jahrhunderte 
hinweg biblische Architekturschilderungen 
nicht weniger anregend. So beschäftigte die 
Architekten, und vor allem die Theoretiker 
unter ihnen, seit der Renaissance die 
zeichnerische Rekapitulation der Stiftshütte 
der Israeliten aus dem Alten Testament (2. 
Buch Mose) und der Salomonische Tempel 
wie er im Alten und Neuen Testament (AT: 
1. Buch der Könige; Ezechiel; NT: Offen-
barungen) beschrieben wird. In der Zeit der 
Aufklärung ging man dann noch einen 
weiteren Schritt zurück: „Es galt, die erste 
menschliche Behausung, die Urhütte Adams 
und Evas, zu rekonstruieren.“1 Vitruv, der 
einzige überlieferte antike Autor eines Archi-
tekturbuches, und seine Beschreibung einer 
ersten menschlichen Behausung in seinen 
»Zehn Büchern über die Architektur« ver-
führte damals unzählige Architekten und 
Laien dazu, Versionen derselben zu zeichnen 
und zu publizieren; die bekannteste stammt 
von Marc-Antoine Laugier und ist der 2. 
Auflage von seinem »Essai sur l`architecture« 
von 1765 beigegeben. Doch konnte Vitruvs 
berühmte Urhüttenerzählung niemals das 
Bauwerk beschreiben, dass wir als ein erstes 
bezeichnen könnten. Denn, so der ameri-
                                                           
1 Volker Gebhardt: „Das Deutsche in der deutschen 
Kunst“, Köln, 2004, S. 107 
kanische Architekturhistoriker Joseph Ryk-
wert, „es kann kein erstes Haus gegeben 
haben, dessen Existenz sich durch Archäolog-
en bestätigen ließe. Sie könnten nicht einmal 
nachweisen, an welchem Ort es sich be-
funden haben soll. Damit das gelänge, müs-
sten sie den Garten Eden finden.“2 Ein Haus 
im Garten Eden? – In der Bibel finden wir 
darauf keinen Hinweis. Doch, so ist Rykwert 
überzeugt: „Ein Garten ohne ein Haus gleicht 
einer Kutsche ohne Pferd.“ Und selbst Le 
Corbusier war von der Existenz eines Hauses 
„dans le paradis“ überzeugt  – wie er in einem 
Interview 1957 auf die Frage, „wo seiner 
Meinung nach das schönste Haus stehe“, 
antwortete.3 – Vieles ist in die Bibel schon 
hineingelesen worden, warum also nicht auch 
ein Haus im Paradies. Und für Rykwert ist es 
eine Tatsache, „daß die Form und Beschaf-
fenheit des dort vermuteten Hauses viele 
Baumeister und Architekten ebenso wenig 
losgelassen hat, wie der so rätselhaft 
beschriebene Plan des Gartens mit seinen vier 
Flüssen zahllose Dekorateure, Webmeister, 
Teppichknüpfer und Gärtner inspiriert hat.“4 
Ich möchte hier behaupten, dass auch Adal-
bert Stifter, als er an die Beschreibung des 
Rosenhauses ging, seine Version eines ersten 
Hauses einfließen ließ. Wenn ich demnach 
den Nachsommer also als Stifters Urhütten-
erzählung verstehen möchte – als seine Vor-
stellung des himmlischen Gartens – so kann 
ich an dieser Stelle Eden als Landgut und 
Risachs Rosenhauswelt als Paradies inter-
pretieren. Dabei bin ich keinesfalls der erste 
Nachsommerleser, dem das Paradiesische von 
Risachs Anwesen auffällt.5 Und dass der 
                                                           
2 Joseph Rykwert: Adams Haus im Paradies – Die 
Urhütte von der Antike bis Le Corbusier, Berlin, 2005, 
S. 14 
3 Peter Rumpf: Der Himmel hat es nicht gewollt, in: 
Süddeutsche Zeitung, München, Jg. 63, Nr. 184 
(11./12. August 2007), S. 12  
4 Joseph Rykwert: Adams Haus im Paradies, op. cit., S. 
13 
5 W. Matz überschreibt in seiner neusten Stifterstudie 
das Nachsommerkapitel mit: „Das künstliche Paradies 
und die Sitten der Provinz“ (Wolfgang Matz: 1857 – 
Flaubert Baudelaire Stifter, Frankfurt am Main, 2007, S. 
S 
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himmlische Garten wohl die Form eines 
Landgutes hatte, liest schon Rykwert aus dem 
Kapitel Genesis der Heiligen Schrift heraus: 
„Diesen Garten hatte der Schöpfer eigen-
händig mit `allerlei Bäumen bepflanzt, ver-
lockend anzusehen´ und Nahrung spend-
end.“ Daraus schließt Rykwert: „Eden war 
nicht etwa ein verwilderter Wald“, sondern 
„ein Garten, den zu pflegen der Mensch 
bestimmt war, `daß er ihn bebaute und be-
wahrte´.“ Und so etwas „erfordert eine ge-
ordnete Verteilung der Pflanzen auf Beete 
und Terrassen.“ Und damit Er sich auch 
wohlfühlte, wenn „`Er im Garten ging, als 
der Tag kühl geworden war´“, so werden sich 
„zwischen den Baumreihen und Blumen-
beeten“, da ist sich Rykwert sicher, „Räume 
zum Lustwandeln, zum Ruhen und zum Ge-
spräch befunden haben.“6  
 
Eine ganze Reihe von Architekten und Theo-
retikern, bis ins 20. Jahrhundert hinein, 
bezogen sich in ihrer Urhüttenrekonstruktion 
auf den Text von Vitruv. Daneben ent-
wickelte sich, so meine These, Stifters im 
Nachsommer niedergelegte Urhüttenerzählung 
– bewusst oder unterbewusst – zu einer zwei-
ten erfolgreichen Lesart der ersten mensch-
lichen Behausung. Der Architekturhistoriker 
Nikolaus Pevsner bemerkte einmal selbst-
ironisch, man könnte eine komplett andere 
Architekturgeschichte der Moderne schreib-
en, die nur aus den einst ignorierten Fakten 
und Figuren bestünde.7 Meiner Ansicht nach, 
                                                                        
299ff.). Und in W. Nerdingers Studie zum Einfluss des 
Nachsommers auf  den Architekten Theodor Fischer wird 
in Bezug auf das Rosenhaus von einem „irdischen 
Paradies“ gesprochen (Winfried Nerdinger (Hg.): 
Architektur wie sie im Buche steht, München, 2006, S. 
243). A. Stadler geht sogar soweit zu sagen, „die beiden 
Bücher – der Nachsommer und die Bibel – stehen 
einfach nebeneinander.“; und meint damit, das 
Rosenhaus sei „schon der Himmel auf Erden.“ (Arnold 
Stadler: Mein Stifter, Köln, 2005 (II. Auflage), S. 136f.).  
 
6 Joseph Rykwert: Adams Haus im Paradies, op. cit., S. 
13 
7 Zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg – Vom Kulturreformer der 
würde in dieser noch zu schreibenden 
Geschichte, Stifters Rosenhaus ein entscheid-
ender Part zukommen. Die Überschrift eines 
Kapitels dieser Geschichte müsste dann 
lauten: Das Rosenhaus als Urhütte der 
Moderne. Dies mag anmaßend klingen, aber 
man beachte – nur einmal kurz – eine denk-
würdige Gleichzeitigkeit: 1857. Im gleichen 
Jahr in dem in Österreich Stifters Nach-
sommer erscheint, werden in Paris zwei 
Ikonen der modernen Literatur, Gustav 
Flauberts »Madame Bovary« und Charles 
Baudelaires »Les Fleurs du Mal«, veröffent-
licht, deren Rang als Geburtshelfer der 
Moderne unbestritten ist. Natürlich, „Jahres-
zahlen sind Zufälle“. Aber Wolfgang Matz, 
der ein Buch über diesen vermeintlichen 
Zufall geschrieben hat, beweist, dass „die 
historische Gleichzeitigkeit dreier ästhetischer 
Werke [...] nicht“ Zufall sein kann.8 Dem 
kritischen Geist eröffnet sich dabei natürlich 
sofort die Frage nach dem Zeitgenossen, „der 
zugleich den Roman der heilen Welt in 
Oberösterreich zu schätzen wußte und die 
letzten Bücher voll Unsittlichkeit und Laster 
aus Paris.“ Zugegeben, nur schwer vorstellbar 
ist dieser Leser: „Die Welten, in denen Flau-
bert, Baudelaire und Stifter ihre Bücher ver-
öffentlichten, vor allem aber die Welten, in 
denen sie ihre Bücher schrieben, waren so 
sternenweit voneinander entfernt, daß ihre 
epochale Gleichzeitigkeit im Blick eines 
Lesers“ fast unmöglich scheint. „Und doch 
hat es diesen Leser gegeben.“ Es war niemand 
geringeres als der deutsche Philosoph: 
Friedrich Nietzsche.9 Unter seiner Perspek-
tive verwiesen alle drei Romane auf die 
beginnende Moderne und waren „Andeut-
ung, in welche Richtung sich diese Moderne 
entwickeln würde.“10 Den Beginn der 
Moderne dabei auf 1857 zu datieren wäre 
                                                                        
Jahrhundertwende zum Kulturpolitiker im Dritten 
Reich, Essen, 1989, S. 11 
8 Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, op. 
cit., S. 27 
9 ebd. S. 366 
10 ebd. S. 27 
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übereilt, doch stellt dieses Datum eine 
Grenze dar. Danach sind die Literatur und 
ihre Erzählungen andere geworden. Und 
Stifters Roman, mit dem Rosenhaus im 
Zentrum, stellt in dieser neuen Epoche die 
erste Definition der Architektur einer zu-
künftigen modernen Gesellschaft dar. – 
Dieser, an Nietzsche orientierte, Blickwinkel 
erlaubt es mir, Stifters Urhüttenerzählung als 
maßgebend auf die Moderne zu beziehen – 
und damit die These vom Rosenhaus als Ur-
hütte der Moderne zu rechtfertigen.  
 
Die Architekten, die ihre Urhütten den gros-
sen Erzählungen nach erschaffen, um sie zum 
Zwecke der eigenen Rechtfertigung zu 
zitieren, bedienen sich dabei real existierender 
Modelle. Man denke an Le Corbusiers 
Primitiven Tempel aus »Vers une architec-
ture«, der sich auf Bernhard Lamys Re-
konstruktion der Stiftshütte bezieht11, oder 
an Sempers Karibische Hütte, die sein 
Konzept einer Architektur der Bekleidung 
rechtfertigt. 
 
Schriftsteller – bei allem Realismus – bedürf-
en dieser Verankerung in der Wirklichkeit 
nicht. Mit quasi göttlichem Blick schaffen sie 
ihre eigene Umgebung. So wäre die Frage 
danach, aus welchem realen Vorbild der 
Autor des Nachsommers sein Rosenhaus 
schöpft, als irrelevant zu bezeichnen. Doch 
sind seit erscheinen des Buches die unter-
schiedlichsten Mutmaßungen geäußert wurd-
en. Sie alle geben aber nur einen Hinweis 
darauf, wie der Text des Rosenhauses in der 
jeweiligen Zeit von Lesern interpretiert und 
instrumentalisiert wurde. „Wer den Dichter 
will verstehen, muß in Dichters Lande 
gehen.“12 Goethes Aphorismus folgend, 
wurde das Rosenhaus zuallererst im ober-
                                                           
11 Winfried Nerdinger (Hg.): Architektur wie sie im 
Buche steht, op. cit., S. 452f. 
12 zitiert nach: Dietmar Grieser: Stifters Rosenhaus und 
Kafkas Schloß – Reisebilder eines Literaturtouristen, 
Wien München  Berlin, 1995, S. 21 
österreichische Kremsmünster, wo Stifter ins 
Gymnasium ging, gesucht. Und hier findet 
man tatsächlich jenen Aspermeierhof von 
dem im Nachsommer die Rede ist. In Stifters 
Roman wird er von Risach gekauft und zum 
Wirtschaftshof umgestaltet, während auf 
einer nahegelegenen Anhöhe dessen eigent-
liches Wohnhaus – das Rosenhaus – gebaut 
wird. In Kremsmünster sucht man aber ver-
gebens nach eben jenem Wohnhaus. 
Zweifellos ist aber der Aspermeierhof in 
Kremsmünster – richtiger wäre Asperg-
meierhof – das Vorbild für den im Roman 
beschriebenen Wirtschaftshof. Ein „Traun-
viertler Vierkanter“13 – was wohl Vierkanthof 
meint – der schon zu Stifters Schulzeit in 
ganz mustergültiger Ordnung gehalten war; 
so findet man ihn abgebildet in »Die 
österreichisch-ungarische Monarchie in Wort 
und Bild«. Und bis heute wird er betrieben 
und kann besucht werden. Doch hilft das, 
auf der Suche nach einem Vorbild für das 
Rosenhaus, nicht weiter. Österreichische 
Lokalpatrioten wollten Schloss Achleiten 
oder Kremsegg zu Stifters Vorbild erklären, 
ganz eifrige gar im Stift von Kremsmünster 
das Rosenhaus entdecken. Es wurde versucht 
Stifters Idylle in Schloss Königswart bei 
Marienbad, wo sich der Autor in seinen 
späten Jahren zur Kur aufhielt, wieder-
zufinden. Und Dietmar Grieser, der alle diese 
Möglichkeiten verwirft, folgt einer Spur, die 
ihn nach Berlin führt – zu Humboldts 
Schlösschen am Tegeler See.14 Als Recht-
fertigung strapaziert er dafür Stifters 
Verehrung der Gebrüder Humboldt; dass 
ihre Schriften – ich möchte hinzufügen: 
neben denen anderer – im Bücherschrank des 
Rosenhauses zu finden sind, bis hin, dass man 
heute bei Besichtigungstouren der von 
Schinkel umgebauten Villa Filzpantoffeln 
überstreifen muss, beweist für ihn alles. Mag 
sein, dass Wilhelm von Humboldt, als er sich 
                                                           
13 ebd. S. 25 
14 ebd. S. 29ff. 
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in Tegel niederlässt, ähnlich wie Risach ent-
täuscht aus dem hohen Staatsdienst kom-
mend und sich, wie Risach, hier mit den in 
Italien gesammelten Schätzen in nach-
sommerlichen Ruhestand begibt, aber das 
Tegeler Schlösschen in seiner Form hat nichts 
mit den Stifterschen Beschreibungen des 
Rosenhauses gemein. Wir finden in Tegel 
weder das hohe „freundliche rote Dach“15 des 
Rosenhauses; noch erwähnt andersherum 
Stifter etwas von vier hohen Ecktürmen, wie 
wir sie in Tegel als entwurfsbestimmendes 
Element finden.    
 
Ein Objekt, dass, meines Wissens, bisher 
noch nicht durch die professionellen Litera-
turtouristen mit Stifter in Verbindung 
gebracht wurde, aber häufig durch schreib-
ende Architekten ins Umfeld des Rosenhauses 
gestellt wird, sind Goethes Häuser in Wie-
mar. „Wir traten in die Nähe des Hauses [...] 
die weißabgetünchten Außenseiten sah ich 
ganz mit Rosenstöcken umgeben, die von 
Spalieren gehalten, sich bis zum Dach hinauf-
gerankt hatten.“16 „Das Innere des Hauses 
                                                           
15 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 64 
16 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe in 
den letzten Jahren seines Lebens, Berlin und Weimar, 
1984 (Aufbau-Verlag, II. Auflage), S. 89 
machte auf mich einen sehr angenehmen 
Eindruck; ohne glänzend zu sein, war alles 
höchst edel und einfach.“17 Beide Zitate 
stammen aus Eckermanns »Gesprächen mit 
Goethe«; ebenfalls ein Buch, über dem der 
milde Glanz eines Nachsommers liegt. Das 
erste Zitat beschreibt dabei Eckermanns An-
näherung an Goethes Gartenhauses, das 
zweite sein Empfinden beim ersten Besuch in 
des Dichters Wohnhaus am Frauenplan. Und 
beide zusammen lesen sich wie die Vorweg-
nahme von Stifters Rosenhausbeschreibungen. 
 
Während Hugo von Hofmannsthal den 
Nachsommer in die Nähe von Goethes 
»Wilhelm Meister« und den »Wahlverwandt-
schaften«18 rückte, und damit bis heute 
dessen Rezeption beeinflusst, so sehe ich in 
den Eckermannschen Gesprächen einen bei 
weitem plausibleren Verwandten des Nach-
sommers. Dass sich dabei die Beschreibungen 
von Goethes Häusern, die uns Eckermann 
gibt mit denen des Rosenhauses nahezu 
decken, ist nur der Anfang einer ganzen 
Reihe von Übereinstimmungen. So lesen wir 
bei Eckermann von „an der Treppe stehend-
e[n] Abgüsse[n] antiker Statuen“19 im 
Goetheschen Stadtpalais; und in den Rosen-
spalieren am Gartenhaus findet er „eine große 
Zahl mannigfaltiger Vogelnester“20; der an 
das Haus im Park anschließende Garten ist 
eine „Wiese mit einzelnen zerstreut stehenden 
Obstbäumen“21 – alles wie im Rosenhaus – 
man spricht über Naturwissenschaften, 
Literatur, Bildende Kunst, Italienreise und 
Architektur. Dabei spricht dann zumeist der 
Ältere: Goethe oder eben Risach. Und man 
betrachtet gemeinsam Stiche und Zeichn-
ungen: und „Goethe verfährt hiebei in bezug 
                                                           
17 ebd. S. 31 
18 Hugo von Hofmannsthal: Stifters Nachsommer, in: 
Adalbert Stifter: Der Nachsommer (Mit einem Essay von 
Hugo von Hofmannsthal), Frankfurt, 1982 (Insel 
Verlag), S. 793 
19 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, op. 
cit., S. 31 
20 ebd. S. 89 
21 ebd. S. 90 
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auf mich [Eckermann] sehr sorgfältig“22. Aber 
auch der langsam-gelehrige Heinrich, kann 
sich nicht über mangelnde Sorgfalt be-
schweren. Sein Goethe, also Risach, nimmt 
sich über Jahre hinweg Zeit ihn, ebenso wie 
der Weimarer Geheimrat seinen Eckermann, 
„auf eine höhere Stufe der Einsicht zu 
bringen.“23 Die Tage vergehen und zumeist 
kommt man zum Essen zusammen: „Mon-
tag, den 1. Dezember 1823: Heute ward ich 
bei Goethe zu Tisch geladen ... Donnerstag, 
den 4. Dezember 1823: Diesen Morgen 
brachte mir Sekretär Kräuter ein Einladung 
bei Goethe zu Tisch ... Sonntag, den 15. Feb-
ruar 1824: Heute vor Tisch hatte Goethe 
mich zu einer Spazierfahrt einladen lassen ... 
Sonntag, den 22. Februar 1824: Zu Tisch 
mit Goethe und seinem Sohn.“ Die Aufzähl-
ung ließe sich fast beliebig erweitern, denn 
unter fast jedem Datum vermerkt Eckermann 
in der ein- oder anderen Form: „Zu Tisch bei 
Goethe“. Der Rhythmus der Mahlzeiten be-
stimmt dabei den Lauf des Lebens im Rosen-
haus nicht weniger als bei Goethe. Die rituel-
le Wiederholung des gemeinsam eingenom-
menen Mahls, die im Nachsommer fast 
penetrant wirkt, spiegelt einmal mehr, Stifters 
Adaption. Dabei ist Eckermann für seine 
Variationen dieses einen Satzes, „Zu Tisch 
bei Goethe“, fast schon zu loben. Während 
man sich diese Kürze bei Stifter oftmals 
wünschen würde: ein einfaches „Zu Tisch bei 
Risach“. Doch ist damit der Gemeinsam-
keiten noch kein Ende: In Weimar, genauso 
wie in Oberösterreich, geht man, und dabei 
fast ebenso ritualisiert wie man gemeinsam 
speist, auf gemeinsame Reisen – natürlich 
noch in Kutschen – und natürlich nur, damit 
der Ältere den Jüngeren dabei über höhere 
Dinge belehren kann. Goethe – „Ich will 
Ihnen etwas entdecken, und sie werden es in 
Ihrem Leben vielfach bestätigt finden.“24 –  
wie Risach – „Ihr werdet dieses Wort erst 
                                                           
22 ebd. S. 81 
23 ebd. S. 81 
24 ebd. S. 149 
recht einsehen, wenn Ihr älter seid.“25 – über-
schütten ihre Schützlinge geradezu mit 
Lebensweisheit und beide danken es mit 
tiefster Liebe und Zuneigung. Die jugend-
lichen Verehrer sind Ich-Erzähler, Heinrich 
wie Eckermann, und gegen ihre bedrückend-
geistvollen Gesprächspartner bleiben sie eher 
stumm und blass. Und darin, dass beide 
eigentlich nichts Rechtes mit sich anzufangen 
wissen – zumindest bis sie ihre Überväter 
treffen –, ähneln sie sich wie eineiige Zwil-
linge. Dabei besitzt Eckermann die tiefe 
Überzeugung, „daß der Mensch nur dasjenige 
kultivieren müsse, wohin ein unausgesetzter 
Drang seines Innern gehe“. Deshalb kann ein 
„Brotstudium“ für ihn nicht in Frage kom-
men.26 Genauso wenig wie für Heinrich, den 
„Wissenschafter im allgemeinen“. Der für 
nichts die „geringste Vorliebe“ hegt, aber 
doch vieles „anstrebenswert“ und nichts „un-
überwindlich“ findet.27 So lässt man Heinrich 
durch die Welt wandern, in der Hoffnung, 
„es werde sich aus dem Unbestimmten schon 
entwickeln, wozu [er] taugen werde, und 
welche Rolle [er] auf der Welt einzunehmen 
hätte.“28 Sein doppeltes Wandern und Um-
herschweifen endet, als er Risach trifft. Ecker-
mann, für den Weimar eigentlich nur eine 
kurze Station einer längeren Sommerreise 
sein sollte, blieb auf Wunsch Goethes dann 
ganze neun Jahre. Heinrich dagegen erhält 
schon nach sieben Jahren die Hand der 
Tochter des Hausherrn.  
 
Doch neben diesen großen Ähnlichkeiten 
sind es immer wieder auch Details, die den 
Eindruck vermitteln, Stifter habe sich, beim 
Schreiben des Nachsommers, reichlich bedient 
am Eckermann. So liest man davon, dass 
Goethe „in Sommertagen die Pfauen [aus 
dem fürstlichen Park] durch ein beliebtes 
                                                           
25 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 93 
26 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, op. 
cit., S. 25 
27 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 17 
28 ebd. S. 20 
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Futter herüberzulocken und herzugewöhnen“ 
versucht.29 Es ist diese Szene, die unweiger-
lich an den Aufwand Risachs erinnert, ver-
schiedene Vögel auf seinem Anwesen heim-
isch zu machen. Und solcherlei Überein-
stimmung besonders en detail zwischen 
Nachsommer und Eckermann ließen sich noch 
viele aufzählen. So verwundert es, dass man 
in der gängigen Nachsommerliteratur keinen 
Hinweis auf die »Gespräche mit Goethe« 
findet. Und das obwohl bereits Nietzsche den 
 
Eckermann, „das beste deutsche Buch, das es 
gibt“, mit Stifters Nachsommer in einem 
Atemzug nennt.30 Der Goetheverehrer Stifter 
kannte mit Sicherheit die Gespräche – die ob 
ihrer Beliebtheit oftmals direkt unter Goethes 
Werken eingeordnet wurden und darunter 
                                                           
29 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, op. 
cit., S. 90 
30 „Wenn man von Goethes Schriften absieht und 
namentlich von Goethes Unterhaltungen mit 
Eckermann, dem besten deutschen Buche, das es gibt: 
was bleibt eigentlich von der deutschen Prosaliteratur 
übrig, das es verdiente, wieder und wieder gelesen zu 
werden? Lichtenbergs Aphorismen, das erste Buch von 
Jung-Stillings Lebensgeschichte, Adalbert Stifters 
Nachsommer und Gottfried Kellers Leute von Seldwyla, 
- und damit wird es einstweilen am Ende sein.“ Friedrich 
Nietzsche: Menschliches – Allzumenschliches, § 109 – 
Der Schatz der deutschen Prosa 
auch gleich noch „das meistgelesene Buch 
Goethes“ darstellen.31 Vielleicht unnötig hier 
zu erwähnen, dass sich eben auch Goethes 
Schriften neben denen der Humboldts im 
Büchergestell des Rosenhauses finden. Es 
bleibt aber eine These, dass Stifter sich be-
wusst im Nachsommer am Eckermann orient-
ierte. Und wir können nur vermuten, dass 
Stifter sein Rosenhaus nach dem Vorbild der 
Weimarer Residenzen des Dichterfürsten 
gestaltete, so wie sie von Eckermann ge-
schildert wurden. In Weimar selbst war 
Stifter jedenfalls nie; Goethes Häuser hat er 
nicht mit eigenen Augen gesehen. Wir kön-
nen aber davon ausgehen, dass ihm von 
zahllosen Stichen und Zeichnungen her, die 
Weimarer Goethehäuser – und vor allem das 
Gartenhaus – vertraut waren. Denn „kaum 
ein Winkel unserer deutschen Erde“, so Hans 
Wahl, „ist so oft gezeichnet, gestochen, rad-
iert und lithographiert worden.“32  
 
-„`... Vor der Stadt, von zwei Linden fast ver-
deckt, lag das unscheinbare weiße Haus ...´ so 
könnte die Beschreibung eines Hauses bei 
Adalbert Stifter beginnen.“33 Paul Schmitt-
henners Versuch, Stifters Hausbeschreib-
ungen zu charakterisieren, entpuppt sich 
beim Anblick des Goethe Gartenhauses 
überraschend genau als Beschreibung eben 
jenes Gartenhauses. Wenn man von der Stadt 
kommend, am Shakespeare Denkmal vorbei 
in das Ilmtal hinuntersteigt und über die 
kleine Brücke gehend das Gartenhaus ent-
deckt – es plötzlich auf freiem Feld vor sich 
hat – wird der Blick nur durch zwei große 
Bäume behindert. Leicht nach links aus der 
Mitte versetzt, cirka 10 Meter vom Haus 
entfernt, ragen sie ins Blickfeld hinein – und 
verdecken fast, „das unscheinbare weiße 
Haus.“ Nur wenige Seiten später findet sich 
in Schmitthenners »Das deutsche Wohn-
                                                           
31 Regine Otto: Nachwort, in: Johann Peter Eckermann: 
Gespräche mit Goethe, op. cit., S. 679 
32 Hans Wahl: Goethes Gartenhaus, Weimar, 1926, S. 5 
33 Paul Schmitthenner: Baugestaltung – Das deutsche 
Wohnhaus, Stuttgart, 1950 (III. Auflage), S. 5 
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haus« eine Fotografie eben jenes Garten-
hauses. Aufgenommen nicht aus frontaler 
Stellung, in der die beiden Bäume einen Teil 
des Hauses verdecken würden, sondern leicht 
über Eck und von großer Entfernung foto-
grafiert. Warum Schmitthenner, der Stifters 
(Rosen)häuser und das kleine Gartenhaus in 
Weimar im Kontext seines Deutschen Wohn-
hauses miteinander verknüpft, dann darauf 
verzichtet, dem Stifter untergeschobenen Satz 
den Beweis im Foto nachzuliefern, bleibt un- 
 
klar. Vielleicht war ihm dieser Zu-
sammenhang nur unterbewusst klar? 
Vielleicht war ihm selbst aber auch nur allzu 
bewusst, dass er, als er Stifter eben jenen Satz 
in den Mund legte, nur seinen eigenen 
Eindruck des Goethe Gartenhauses ver-
mittelte? Ich persönlich halte seine Ver-
knüpfung von Rosen- und Gartenhaus jedoch 
nicht für falsch, und auch nicht für 
unberechtigt. Natürlich kann das winzige 
Weimarer Häuschen nicht das einzige Vor-
bild für Stifters Rosenhaus gewesen sein. Doch 
wie bereits bei der Besprechung des Ecker-
manns angedeutet, wäre es vorstellbar, dass 
Stifter eine Mischung aus beiden Weimarer 
Dichterhäusern vor Augen hatte. Dabei muss 
das Gartenhaus als Vorbild für das Äußere 
des Rosenhauses gelten, dessen Inneres eine 
Adaption von Goethes Stadtvilla darstellt. 
Der einfache und schmucklose Baukörper 
mit dem hohen Dach, die Pflanzengitter und 
die Lage weit vor der Stadt – das Gartenhaus 
ist in seinen Attributen dem Rosenhaus 
verwandt. Doch wie sieht es, abgesehen von 
den griechischen Plastiken des Treppen-
hauses, mit der Verwandtschaft des inneren 
Rosenhauses mit Goethes Haus am Frauen-
plan aus? Bei einem Besuch wird man, neben 
jenen Plastiken, bereits im Treppenhaus von 
dessen himmlischer Öffnung – einem ovalen 
 
Oculus – überrascht. Sollte dies eine gemalte 
Antizipation der gläsernen Decke des 
Treppenaufgangs im Rosenhaus sein? Bei 
Goethe ist es die Götterbotin Iris die durch 
den imaginären Himmel schwebt, im Rosen-
haus dringen die realen Strahlen der Sonne 
durch die Öffnung im Dach. Der Treppe (1) 
folgend, oben angekommen – genau wie im 
Rosenhaus liegen fast alle repräsentativen und 
zum Wohnen bestimmten Räume in der Bel 
Etage – findet man sich im größten Saal des 
Hauses wieder. Daran schließen sich in 
einem Rundgang die verschiedensten, unter-
schiedlich gestalteten Räume, mit ihren 
jeweiligen Funktionen an: das Büstenzimmer 
(2), das Esszimmer (3), das große Samml-
ungszimmer (4), und über den Majolikensaal 
(5) und das Deckenzimmer (6) – hier stellte 
Goethe seine graphische Sammlung aus – 
{ 25 } { 24 } 
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gelangt man zurück zum großen Saal: das 
Gelbe Zimmer (7). Hier empfing Goethe vor 
allem die größeren Gesellschaften. Daneben 
liegen Junozimmer (8) – Musiksalon – und 
Urbinoraum (9) – der Goethe zum Empfang 
diente. Dieser repräsentative Rundgang 
erinnert an Risachs und Heinrichs Rundgang  
vom Marmorsaal kommend durch Biblio- 
 
thek, Leseraum und Bildersaal dahin auch 
zurückkehrend. Und ebenso wie das Rosen-
haus ist auch Goethes Innenstadtpalais zwei-
geteilt. Abseits der repräsentativen Räume 
finden sich hier die Schlafgemächer. Wie in 
Risachs Wohnhaus verfügt dieser Teil über 
ein zweites weniger repräsentatives Stiegen-
haus (10). Und innerhalb dieses Traktes sind 
drei Räume (11) – wie im Rosenhaus – für die 
weibliche Entourage Goethes, Christiane und 
ihre Schwester, reserviert. Wenn es aber in 
diesen Damengemächern ein geheimes Zim-
mer – dem Rosenzimmer ähnlich – gegeben 
haben sollte, so wurde es bis heute noch nicht 
gefunden. Und während Risach seine privat-
en Gemächer in den repräsentativen Rund-
gang integriert, trennt Goethe seine Schlaf- 
und Arbeitsräume strikt davon. Gestaltet 
diese aber ebenso als Rundgang: Vorzimmer 
(12), Bibliothek (13), Arbeits- (14) und 
Schlafzimmer (15) sowie Dienerkammer (16) 
– und zurück zum Vorraum. Der Lage ist es 
wohl geschuldet, das Goethe, anders als 
Risach, keine repräsentative Kutschenvorfahrt 
besitzt. Diese verlegt Goethe aber geschickt in 
den Innenhof seiner Villa Urbana. Doch 
überraschen, neben diesen wenigen Unter-
schieden, vor allem die Gemeinsamkeiten 
zwischen dem Dichterhaus in Weimar und 
dem erdichteten Landhaus in Oberösterreich. 
Auf das völlige Fehlen von Toiletten- und 
Badräumen in beiden Häusern möchte ich, 
dabei lieber gar nicht eingehen. 
 
Stifter gestaltete in seinen Romanen oft Orte 
und Gegenden, in denen er nie gewesen ist. 
»Abdias« spielt im Atlasgebirge, »Brigitta« in 
der ungarischen Puszta und »Zwei Schwes-
tern« am Gardasee. Damit sich Stifter in das 
unbekannte Terrain einfühlen konnte, soweit 
wissen wir aus Briefen, bediente er sich 
intensiv bei Büchern und Berichten, sowie 
bei Kupferstichen und Gemälden.34 Für das 
Rosenhaus und das Nachsommerleben Risachs, 
so meine These, bediente sich Stifter bei 
Goethe. Nicht bei seinem Werk, sondern bei 
seinem Leben, wie es von Eckermann be-
schrieben und in unzähligen Stichen und 
Gemälden seiner Häuser niedergelegt wurde. 
Im doppelten Sinne war Goethes Leben dabei 
für Stifter unbekanntes Terrain. Wie bereits 
erwähnt, kannte Stifter Goethes Wahlheimat 
Weimar nicht aus eigener Anschauung. Er 
kannte aber darüber hinaus auch nicht 
Goethes Leben. Natürlich, er kannte die 
Daten, doch kannte Stifter nichts von der Art 
und Weise des Lebens eines Weimarer Ge-
                                                           
34 Dietmar Grieser: Stifters Rosenhaus und Kafkas 
Schloß, op. cit., S. 31 
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heimrates. Stärker noch als räumliche oder 
zeitliche Distanzen sind es Stifters Lebens-
umstände, die ihn von Goethe trennen. 
Wenn dieser in den »Wahlverwandtschaften« 
das nachsommerliche Anwesen und Leben des 
Paares Eduard und Charlotte schildert, muss 
er weniger entwerfen, als dass er abbildet. 
Goethe ist Teil dieses Lebens; kannte die 
Welt, die er darstellte. Ganz im Gegensatz zu 
Stifter – dieser führte eine Existenz im 
Prekären. Nach dem Studienabbruch ein 
Leben in unfreiwilliger Boheme. Immer be-
gleitet von finanziellen Engpässen, dabei über 
Jahre unentschieden, ob er Maler oder 
Schriftsteller werden soll, wie im Leben 
allgemein. Im Alter von 43 Jahren erhält er 
erstmals eine dauerhafte Anstellung, als k.u.k. 
Beamter. Doch reicht das Gehalt kaum; Stif-
ters Leben ist ein Leben auf Kredit. Fress- 
und Trinksucht, Depressionen, ein Nerven-
leiden, Leberzirrhose, dazu der schwindende 
Erfolg: der Autor des Nachsommers musste 
sich alles erträumen, was er beschreibt. Seine 
Nachsommerwelt ist der Fluchtpunkt einer 
zerrissenen Existenz. Eine Gegenwirklichkeit 
zum eigenen Leben. Immer verbunden mit 
der Hoffnung, seine eigene traurige Existenz 
möge gegen Ende noch etwas von der Milde 
des Nachsommers annehmen. So lesen wir es 
in seinen Briefen an den Verleger Heckenast: 
„Die Kinder [...] müßten in der Welt 
draußen sein, müßten sich dort herum thun, 
müßten dort glücklich sein, und dürften uns 
Nachsommeres öfter besuchen.“35 Das schreibt 
der kinderlose Stifter 1859. Er hält die 
Lebensweise der Nachsommerer für sich und 
seinen Freund, den Verleger, für durchaus 
möglich. In einem früheren Brief träumt 
Stifter gar „davon, sich sein Autorenhonorar 
in Westbahnaktien auszahlen zu lassen.“ Wie 
sich Risachs Reichtum auf Aktienbesitz  
                                                           
35 Brief an Heckenast vom 29.11.1859, zitiert nach: 
Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman – 
Strukturuntersuchungen zu Stifters »Nachsommer«, aus: 
Zeitschrift für Deutsche Philologie, Jg. 1971, Nr. 90, S. 
203 
 
 
gründet, so hofft auch Stifter „durch deren 
Kursgewinn eine zulängliche Rente für ein 
nachsommerlich geruhsames Dasein zu er-
halten.“36 Wie sehr sich Stifter selbst noch 
1866 – zwei Jahre vor seinem Tod – jener 
Selbsttäuschung hingeben konnte, für ihn, 
den Erschaffer des Nachsommers, sei ein 
solcher noch möglich, zeigt ein weiterer Brief 
an Heckenast. Seine Frühpensionierung steht 
kurz bevor: „Jetzt kann ich ohne Sorge und 
nur in Berührung mit edlen Menschen, die 
ich mir suche, und in der Erhabenheit der 
Natur meinen höheren Bestrebungen und 
                                                           
36 nach einem Brief an Heckenast vom 29.2.1856, in: 
Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman, op. 
cit., S. 202 
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meinen teuren und mich lohnenden Arbeiten 
leben. Mein Nachsommer hat begonnen.“37 
Zu jenem Zeitpunkt hatte die Leberzirrhose 
den einst stattlichen Mann bereits bis zur 
Unkenntlichkeit ausgezerrt. Und aus der 
Schaffenskrise, die den Verrissen des Nach-
sommers von 1857 folgte, befreite er sich in 
jener Zeit nur mühsam, um dann mit seinem 
»Witiko« 1867 noch katastrophaler zu schei-
tern.38 Am Schluss setzt Stifter seinem Leben 
eigenhändig ein Ende. Der Zugang zu seinem 
selbst geschaffenen Paradies blieb ihm ver-
wehrt.   
 
Doch es ist nicht nur Stifters Leben, das ein 
anderes als das des Weimarer Geheimrates ist. 
Es sind nicht nur die persönlichen Welten, 
die beide trennen, sondern auch die 
Geschichte hat entscheidende Brüche 
zwischen ihre Existenzen gelegt. Am sinn-
fälligsten wird dies vielleicht in der einfachen 
Tatsache, dass wir von Goethe keine foto-
grafische Abbildung besitzen – von Stifter je-
doch schon. Die Fotografie und die Eisen-
bahn liegen zwischen Goethe und Stifter. 
Beide Techniken traten ihren Siegeszug erst 
in den Jahren nach Goethes Tod an; und 
veränderten die Welt nachhaltig. Die neue 
Welterfahrung, die durch Fotografie und 
Eisenbahn eintrat, ist, so Wolfgang Matz, die 
                                                           
37 Brief an Heckenast vom 22.1.1866, zitiert nach: 
Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, op. 
cit., S. 351 
38 Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, 
op. cit., S. 352 
Erfahrung vom „Engwerden der Welt“. Für 
ihn ist es „die zentrale Erfahrung des neun-
zehnten Jahrhunderts, die in anderen 
Formeln Entzauberung der Welt, Anbruch 
der Moderne oder das bürgerliche Zeitalter 
heißt.“39 Das architektonische Pendant; der 
gebaute Spiegel jener Zeit ist Joseph Paxtons 
Kristallpalast für die erste Weltausstellung 
1851 in London; und es ist die Institution 
der Weltausstellung, welche das Zusammen-
rücken der Welt offen sichtbar macht. Dabei 
beherbergt Stifters Rosenhaus eine Weltaus-
stellung im Kleinen; es ist der erdichtete 
Kristallpalast. Man denke nur an all die 
kunstgewerblichen Gegenstände, die Risach 
herstellen lässt, dazu die umfängliche Kunst-
sammlung und in der Bibliothek das Wissen 
der Welt. Heinrich, dessen Romanexistenz 
sich darin zu erschöpfen scheint, dies alles in 
sich aufzunehmen – ein Dasein allein der 
Bildung wegen – muss das Rosenhaus nicht 
mehr verlassen, um die Welt kennen zu 
lernen. Man schickt ihn zwar am Ende des 
Buches noch auf eine fast zweijährige Reise 
durch Europa. Doch er kann da nichts 
Neues, ihm Unbekanntes mehr entdecken. 
So braucht Stifter für die Schilderung dieser 
Fahrt nicht einmal eine ganze Seite seines 
riesigen Romans – sondern gerade einmal 24 
Zeilen.40 Während Goethes Italienreise den 
Dichter fast ein Leben lang prägt und ihn zu 
seiner Klassik hinführt, so ist Heinrich auf 
seiner Bildungsreise nur noch wenig mehr als 
ein moderner Tourist. Der „offene Er-
fahrungsraum“ der Goethezeit hatte sich in 
die „feste, sichere Ordnung der bürgerlichen 
Gesellschaft“ verwandelt.41 Damit einher 
gingen Trivialisierung und Verflachung. Und 
die demokratische Nivellierung bzw. Ver-
massung ließ dabei den Status des Künstlers 
und des Kunstwerkes nicht unangetastet. Mit 
dem Wegfall der traditionellen gesellschaft-
                                                           
39 ebd. S. 16 
40 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 765f. 
41 Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, 
op. cit., S. 338 
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lichen Hierarchien verlor der Künstler jenen 
Ort, den er über Jahrhunderte innegehabt 
hatte. Die Frage nach der Möglichkeit künst-
lerischer Produktion innerhalb einer neuen 
bürgerlichen Umwelt durchdringt ab nun die 
Werke der Kunst.42 – Und es sind die Werke 
der Moderne, die eine Antwort zu formul-
ieren suchen. 1857 veröffentlichen Stifter, 
Flaubert und Baudelaire ihre jeweiligen Ant-
worten. Im Falle Stifters trat der gefühlten 
Verflachung und Nivellierung noch das 
Element der Verrohung der Gesellschaft hin-
zu. Die Unruhen der bürgerlichen Revolut-
ion von 1848 ängstigten ihn so sehr, dass er 
die Großstadt Wien umgehend verließ und 
sich nach Linz zurückzog. Den Dichter der 
Ordnung und des sanften Gesetzes verun-
sicherte die Bereitschaft und die Lust zur 
Revolte, zum Chaos. Stifter gehört zwar, 
ebenso wie Richard Wagner oder Gottfried 
Semper, zum Lager der bürgerlichen Liber-
alen, doch anders als sie, hätte er niemals für 
einen gewaltsamen Umsturz auf den Barrika-
den gestanden. Die bürgerlichen Exzesse – 
Verflachung und Verrohung – erschreckten 
Stifter zutiefst und in seinem Nachsommer 
versucht er daraufhin „eine gleichsam vor-
bürgerliche Alternative zur bürgerlichen 
Realität plausibel zu machen.“43 Seinen Ris-
ach drängte es in der Jugend zur bildenden 
Kunst und zu Mathilde. Er muss jedoch in 
der bestehenden bürgerlichen Ordnung einen 
anderen Weg einschlagen. Er fügt sich in 
Bezug auf Mathilde, ebenso wie in der Wahl 
einer beruflichen Laufbahn. Im Staatsdienst 
erfährt Risach dann zwar einen rasanten 
Aufstieg, der ihm später auch erst den Ankauf 
eines Landgutes möglich macht. Frühzeitig 
erkennt er aber den Verlust von wirklicher 
individueller Erfahrung innerhalb seiner 
Tätigkeit für die moderne Nation. Es ist die 
„feste, sichere Ordnung der bürgerlichen 
Gesellschaft“, die mit Risachs Subjektivität 
                                                           
42 ebd. S. 17f. 
43 ebd. S. 338f. 
kollidiert. Er bricht daraufhin aus der Herde 
aus und zieht sich aus Wien auf sein Rosen-
hausanwesen zurück, um hier endlich seinen 
künstlerischen Ambitionen nachgehen zu 
können. Er schert aus der Masse, dem 
Ornament der Moderne aus; um nun noch, 
fernab der Welt, wenigstens den Nachsommer 
seines Lebens, gemeinsam mit der zu ihm 
zurückgekehrten Mathilde, genießen zu 
können. Mit der Risacherzählung des Nach-
sommers gelingt Stifter so nicht nur die 
Darstellung der modernen bürgerlichen Ge-
sellschaft, sondern gleichzeitig also auch 
deren Kritik. Denn mit dem Rosenhaus stellt 
er dieser Gesellschaft ein Idealbild dessen ent-
gegen, wohin sich die Moderne seiner Mein-
ung nach entwickeln müsste. Damit gelang 
ihm die Definition eines bis heute gültigen 
Vorbildes bürgerlicher Kultur – und von 
deren Architektur.  
 
 
Stifter schuf dieses Vorbild in Nachbildung 
des Lebens von Goethe und er selbst 
„glaubte, als ein Letzter den Nachsommer des 
deutschen Idealismus zu leben.“44 Doch die 
Zeiten Goethes waren vorüber und Stifter 
gehörte bereits einer anderen Epoche an. Sein 
Vater, Johann Stifter, war Leineweber. 
Nebenbei bewirtschaftete er ein kleines Gut. 
Mit der Industrialisierung hatten die Stoffe 
                                                           
44 ebd. S. 345 
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aus England innerhalb kürzester Zeit jedoch 
eine Konkurrenz geschaffen, die den Vater 
dazu trieb von der Produktion auf den 
Handel zu wechseln. Er verließ damit die 
traditionelle Wirtschafts- und Lebensweise – 
und aus einer langen Kette von Handwerkern 
musste er notgedrungen ausbrechen; sich 
selbst einen anderen Beruf wählen.45 Es 
waren sichtbar andere Zeiten angebrochen. 
Aber Stifter wollte das nicht wahrhaben. 
Dabei hatte bereits Heinrich Heine – 1824 – 
Goethe besucht und schrieb darüber: „Es ist 
nur noch das Gebäude, worin einst Herr-
liches geblüht.“46 Später – 1833 – wird Heine 
dann von der „Endschaft der `Goetheschen 
Kunstperiode´“ sprechen.47 Stifter blieb all 
dem gegenüber taub. Konnte oder wollte es 
nicht sehen. Dem zeitgenössischen Leser des 
Nachsommers blieb es jedoch kaum 
verborgen. „Drei starke Bände! Wir glauben 
nichts zu riskieren, wenn wir demjenigen, der 
beweisen kann, daß er sie ausgelesen hat, 
ohne als Kunstrichter dazu verpflichtet zu 
sein, die Krone von Polen versprechen.“48 
Das schreibt der Rezensent Friedrich Hebbel 
über den Nachsommer. Es war ein Total-
verriss. Und der Nachsommer lag wie Blei in 
den Regalen der Buchhändler. Zu Zeiten 
seines Erscheinens – in der Zeit von Foto-
grafie, Eisenbahn und Industrialisierung – 
konnte der Nachsommer nicht verstanden 
werden; er wurde es vielleicht „nicht mehr“ 
oder auch „noch nicht“. Die Euphorie für 
eine neue, anbrechende Zeit verdeckte das 
                                                           
45 Johann Stifter wurde Händler und war oft auf Reisen. 
Adalbert sah seinen Vater selten. Eckermann, so lesen 
wir in der Einleitung der »Gespräche mit Goethe« teilte 
Stifters Schicksal. Auch sein Vater Betrieb Handel, der 
„ihn veranlasste, häufig von zu Hause abwesend zu sein.“ 
(Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe, op. 
cit., S. 12) Vielleicht ist diese gemeinsame Erfahrung 
ausschlaggebend für die spätere Orientierung auf 
Überväter? Risach in Stifters Roman, Goethe in 
Eckermanns Leben. 
46 Fritz Mende (Hg.): Heinrich Heine: Briefe in einem 
Band, Berlin Weimar, 1978, S. 80 
47 Klaus Briegleb (Hg.): Heinrich Heine: Sämtliche 
Schriften (Band 3), München, S. 360 
48 zitiert nach: Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert 
Baudelaire Stifter, op. cit., S. 361 
Bewusstsein für Stifters Kritik der Verhält-
nisse. Seit dem sind nun 150 Jahre ver-
gangen. „In einer so langen Frist pflegt an ein 
Dichterwerk ein Augenblick heranzutreten, 
in dem es stirbt. Es kann sich nach diesem 
Tod zu einem neuen Leben erheben und in 
diesem viele Menschengeschlechter über-
dauern: aber es muss einmal jenen Übergang 
erleiden, der dem Tod eines lebenden Wesens 
gleicht.“ Und mit Bezug auf die beiden 
Spätwerke Stifters, den Nachsommer bezieh-
ungsweise den »Witiko«, konnte Hugo von 
Hofmannsthal schon 1925 schreiben: „Sie 
schienen beide dem Tode am nächsten, 
genau in dem Augenblick, als sie der Welt 
übergeben wurden.“ Zu Zeiten seines Er-
scheinens als altväterlich und beschränkt tot-
gesagt, war die Faszination am Nachsommer 
mehr als 70 Jahre später geradezu über-
wältigend. Er hatte sich, so Hofmannsthal, 
„zu einem immer höheren wirksameren 
Leben stetig und unaufhaltsam gehoben.“49  
 
Die Verehrung die Stifter zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts entgegen gebracht wurde, erhält 
er vor allem für das im Nachsommer ge-
schaffene Bild einer utopischen Gemein-
schaft. Diese ist vor allem, wie bereits gezeigt, 
an Goethe und seiner Zeit orientiert, doch 
tatsächlich handelt es sich im Gegensatz dazu 
um eine nachrevolutionäre Gesellschaft. Die 
feudalen Eigentumsverhältnisse der Goethe-
zeit sind aufgelöst und allen sind die bürger-
lichen Freiheiten von 1848 gewährt – ohne 
das die Schattenseiten der bürgerlichen 
Epoche, Trivialisierung und Verelendung, 
auch nur den geringsten Einfluss auf das 
Nachsommergut hätten. Die so geschaffene 
Verklärung der Welt um 1800 macht den 
Erfolg des Nachsommers im 20. Jahrhundert 
aus. Und nur als von ihrem gesellschaftlichen 
Kontext befreite, konnte die Architektur 
Goethes zum Urbild der bürgerlichen Bau-
                                                           
49 Hugo von Hofmannsthal: Stifters Nachsommer, op. 
cit., S. 799 
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kunst um 1900 werden. Angefangen bei Paul 
Schultze-Naumburg, der im zweiten Band 
seiner Kulturarbeiten die Pforte zu Goethes 
Garten präsentiert; gefolgt von Paul Mebes 
1908 veröffentlichtem »Um 1800«, in dem 
sich eine Fotografie des Gartenhauses 
wiederfindet; bis hin zur Architekturzeit-
schrift »Unser Heim«, die das unscheinbare 
Weimarer Haus im Ilmpark auf der Um-
schlagseite ihres ersten Hefts abbildet. Der 
dazu gehörige Text lautet: „Hier entstand ein 
Haus, das uns heute, ein Jahrhundert später, 
als das Idealwohnhaus erscheint. Goethes 
Geist, vollendet klar und formvoll, nahm hier 
sichtbare Gestalt an. Möchten wir ebenso  
 
recht bauen und unser Heim mit dem Geist 
füllen, der auch seinen Gästen guten Mut 
beschert!“50 In diesem Sinne wurde das 
Goethehaus und die Architektur um 1800 
auch von vielen, weiteren Autoren zum Vor-
bild modernen Bauens stilisiert. Bereits 1904 
hatte Tessenow das kleine unscheinbare Haus 
im Weimarer Ilmpark gezeichnet und für 
seine Siedlung in Hellerau daraus Elemente 
abstrahiert. Von ihm finden sich auch 
Innenraumstudien des Goetheschen Stadt-
palais. Und Paul Schmitthenner stellt – noch 
28 Jahre nach Tessenow – unter dem Titel 
                                                           
50 zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg, op. cit., S. 124 
»Das deutsche Wohnhaus« seine Bürger-
häuser selbstbewusst in eine Reihe mit 
Goethes Häuschen. – Die Um-1800-
Bauströmung jener Jahre, ihre Goethebe-
geisterung, waren aber nicht nur Attribute 
der traditionellen Richtung der Architektur. 
Über Erich Mendelsohn, einen der 
führenden deutschen Exponenten des 
modernen Bauens, und sein eigenes Haus am 
Rupenhorn schrieb zum Beispiel Amédée 
Ozenfant: „Dies ist das Haus eines Goethe 
von 1930“51 Er hätte dies nicht schreiben 
können, wenn es Stifter 1857 nicht gelungen 
wäre, die Verbindung der gesellschaftlichen 
Wirklichkeit einer industrialisierten Moderne  
 
mit der Kultur der Goethezeit plausibel zu 
machen. Der Preis des Rosenhauses war dafür 
die vollkommene Missachtung dessen, dass 
auch die Kultur Goethes sich nur einer ihr 
eigenen gesellschaftlichen Realität verdankte. 
„Der größte Raum dieses Hauses ist der 
Musik gewidmet, die Halle vereinigt die 
Malerei, durch die Bücher denkt die ganze 
Welt hierher, überall ist die Natur großzügig 
eingeladen.“52 – Das Haus am Rupenhorn ein 
Rosenhaus der Klassischen Moderne. 
                                                           
51 Erich Mendelsohn: Neues Haus – Neue Welt (Mit 
Vorworten von Amédée Ozenfant und Erwin Redslob 
und einem Nachwort zur Neuausgabe von Bruno Zevi), 
Berlin, 1997 [Reprint der Ausg.: Berlin, 1932], o.S. 
52 ebd. o.S. 
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er Nachsommer – 1857 – war für 
Stifter ein Misserfolg. Der 
zeitgenössische Leser konnte 
darin nichts als Langeweile erkennen. Und 
die Kritik ging daraufhin nicht eben zimper-
lich mit dem Werk um. Und obwohl ihm 
sein Freund und Verleger Gustav Heckenast 
treu blieb, bildete der ausbleibende Erfolg des 
Nachsommers wohl den traurigen Anfang von 
Stifters Ende. Und so war es erst den Nach-
geborenen auferlegt, die wirkliche Bedeutung 
von Stifters Epos heraus zu stellen. Friedrich 
Nietzsche ordnete den Nachsommer dann 
auch gleich unter die wenigen Werke 
deutscher Literatur nach Goethe ein, die es 
verdienten, „wieder und wieder gelesen zu 
werden“.1 Und Hugo von Hofmannsthal 
empfand den Nachsommer als „sehr be-
deutend im deutschen geistigen Leben.“ Er 
hätte darin – im deutschen Geistesleben – gar 
„eine Bedeutung von der höchsten 
Besonderheit“ urteilte Hofmannsthal.2 Der 
Wiener Poet und Ästhet und der deutsche 
Philosoph waren sich einig – doch was fas-
zinierte die beiden Exegeten so über alle 
Maßen an dem Roman der Langeweile? Was 
konnten sie entdecken, das Stifters Zeit-
genossen noch nicht erfassten?; und auch bis 
heute noch nicht von allen Lesern gefunden 
wird. Ich möchte dafür hier eine Lesart vor-
schlagen, die nicht nur Nietzsches und Hof-
mannsthals Begeisterung für Stifter erklären 
hilft, sondern darüber hinaus eine heutige 
Rezeption des Nachsommers als unbedingt 
lohnend empfiehlt. 
 
Meine These ist, dass Nietzsche im Nach-
sommer die Vorwegnahme seines Diktums 
erkannte, dass das Dasein nur als ein Ästhet-
                                                           
1 Friedrich Nietzsche: Menschliches – 
Allzumenschliches, 1879, § 109 – Der Schatz der 
deutschen Prosa 
2 Hugo von Hofmannsthal: Stifters Nachsommer, in: 
Adalbert Stifter: Der Nachsommer (Mit einem Essay von 
Hugo von Hofmannsthal), Frankfurt, 1982 (Insel 
Verlag), S. 793 
isches zu rechtfertigen sei.3 Die Stiftersche Er-
zählung diente dabei – so mein Ansatz – dem 
Philosophen als literarische Spiegelung seiner 
eigenen Idee, dass eine Existenz nur lohnend 
sei, wenn sie als Kunstwerk überhöht wird. 
Will heißen, wenn das eigene Leben selbst so 
gestaltet ist, dass es Anderen zum Vorbild 
dient. Es ist also die Grammatik eines richt-
igen Lebens, deren Formulierung Nietzsche 
im Nachsommer spürte.4 Das Rosenhaus und 
der dazugehörige Vierkanter – der Asper-
meierhof –, im Roman explizit auch als 
Mustergut beschrieben, werden unter Nietz-
sches Perspektive zur Lehranstalt für den 
Menschen der Zukunft, für den neuen 
Menschen, den Übermenschen. Was von Stif-
ters Zeitgenossen also lediglich als rück-
ständige Lebensweise innerhalb bildungs-
bürgerlicher Lebensformen missverstanden 
wurde, wird von Nietzsche als faszinierender 
Lebensentwurf der Zukunft gedeutet. Von 
den Nachsommerexperten haben fast alle 
Nietzsches Lesart ignoriert. – Was auch mit 
dem Missverständnis zu tun haben mag, dem 
Nietzsche selber ausgesetzt war. – Es ist aber 
das Verdienst der neuen Untersuchung von 
Wolfgang Matz »1857«, erstmals umfassend 
Stifters Wirkungen auf Nietzsche darzulegen. 
Nach Matz bildete für Nietzsche „das künst-
liche Paradies in der sittsamen Provinz des 
Nachsommers ein Gegenbild, ein modernes 
Gegenbild zu allem, was er als Kritiker des 
Jahrhunderts verwarf.“ Für Nietzsche, so 
Matz, ein Jahrhundert, dessen Kunst und 
Kultur krank seien; ganz im Gegensatz noch 
zum 18. Jahrhundert: Goethe lebte „in einer 
Epoche, die für Nietzsche noch nicht das 
Stigma der Krankheit trug.“ Und Matz ur-
teilt: „Stifters Nachsommer war ihm 
                                                           
3 Hansdieter Erbsmehl: Harry Graf Kessler. Mittler einer 
nietzscheanischen Kultur im Deutschen Kaiserreich, in: 
K. Buchholz, R. Latocha, H. Peckmann, K. Wolbert 
(Hg.): Die Lebensreform – Entwürfe zur Neugestaltung 
von Leben und Kunst um 1900 (in 2 Bänden), 
Darmstadt, 2001, Bd. II, S. 51ff. 
4 Wolfgang Matz: 1857 – Flaubert Baudelaire Stifter, 
Frankfurt am Main, 2007, S. 316 
D 
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[Nietzsche] das einzige Werk seiner eigenen 
Zeit, das frei war von diesem Stigma.“5 Die 
Hysterie der Moderne – nach Nietzsche, die 
Krankheit des 19. Jahrhunderts; sie ist aus 
dem Nachsommer getilgt. Und Stifters Läng-
en verwandeln sich unter seinen Blicken in 
eine Form höherer Langeweile; in eine heil-
ende Langeweile. Der Gedanke Blaise Pascals, 
„daß das ganze Unglück des Menschen allein 
darin liegt, daß er nicht ruhig in einem 
Zimmer bleiben kann“6, verbindet sich so für 
Nietzsche mit Stifters sanftem Gesetz. Die Be-
wohner und Gäste des Rosenhauses – sie 
„bleiben ruhig in ihren Zimmern und sind 
glücklich dabei.“7  
 
Aber warum fanden Stifters Zeitgenossen 
darin keine Erfüllung? – Das 19. Jahr-
hundert, auch als das bürgerliche Jahrhundert 
bezeichnet, war geprägt durch Trivialisierung. 
Die großen geschichtlichen Entwürfe zer-
fielen nach der Revolution – 1789 erstmals, 
1848 endgültig – und die technischen Ent-
wicklungen – Eisenbahn und Fotografie 
vorneweg – schnürten die Welt zusammen. 
Der Entzauberung und dem Substanzverlust 
des Lebens begegneten Kunst und Kultur mit 
dem Imaginären, dem Romantischen – kurz: 
in „der medialen Verdopplung und Ersetzung 
der Wirklichkeit“8. Die rationalisierte Welt 
der Moderne war selbst langweilig geworden 
– im Spektakel der Weltausstellungen und in 
den Vergnügungen des Praters und der Luna-
Parks suchte sich die Zeit aus ihrer 
                                                           
5 ebd. S. 383f.  –  „das künstliche Paradies in der 
sittsamen Provinz des Nachsommers“ ... Matz verbindet 
hier sprachlich Charles Baudelaires berühmte 
Abhandlung über das Rauschgift »Die künstlichen 
Paradiese« und Gustave Flauberts »Madame Bovary« 
(Untertitel: »Die Sitten der Provinz«) mit Stifters 
Nachsommer. Der Vergleich mit den beiden 
französischen „Skandalautoren“ eröffnet ihm dabei eine 
Lesart des Nachsommers, als Roman der beginnenden 
literarischen Moderne.   
6 Blaise Pascal: Gedanken, zitiert nach: Wolfgang Matz: 
1857, op. cit., S. 383 
7 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 383 
8 ebd. S. 383 
Langeweile zu befreien.9 Stifter dagegen 
passte seine „Helden“ dem glanzlosen Leben 
seines Jahrhunderts an. Sie  fanden gerade in 
den Zimmern und „langweiligen“ Beschäftig-
ungen des Rosenhauses jene Erfüllung, „die 
alle romantischen Helden vergeblich in der 
Ferne gesucht“ hatten.10 So bot Stifter mit 
seiner höheren Langeweile ein Gegenmittel zur 
Langeweile der Epoche. Seiner Zeit blieb es 
jedoch verwehrt, Stifters Langeweile als eine 
höhere Form des eigenen Schicksals zu 
erkennen. Und es musste erst der Umwerter 
aller Werte kommen, bevor die Möglichkeiten 
des Stifterschen Lebensentwurfs bemerkt 
wurden. 
 
Nietzsche glaubte fest daran, dass die Kunst 
im Stande sei, das Problem der Modernität 
zu lösen – und im Gesamtkunstwerk Richard 
Wagners erkannte er mit dem Ritus die dafür 
entscheidende Kraft der Kunst. In einer 
Welt, in der „Gott todt ist“11, schafft allein 
die Ritualisierung den einzig denkbaren, 
sinnstiftenden Überbau. Sie allein verklärt 
auch noch die langweiligste Existenz zum 
Kunstwerk. Und das ist es dann auch, was 
Nietzsche im Nachsommer entdeckt. Hier ist 
alles ritualisierte Form – die ihren stärksten 
Ausdruck in der Architektur des Rosenhauses 
erfährt. Die unzähligen Räume – die in aus-
ufernden Beschreibungen ihrer Qualitäten 
und Funktionen geschildert werden – dienen 
in ihrer ritualisierten Benutzung eben genau 
dazu, die Langeweile des Nachsommerlebens 
ästhetisch zu überhöhen. Hier hat alles und 
                                                           
9 Rem Koolhaas erzählt in seinem »Delirious New York« 
die Geschichte vom Besuch Maxim Gorkis im Luna Park 
auf Coney Island, dessen monströse Kultur der entgeisterte 
Besucher in der Reportage »Das Königreich der 
Langeweile« artikulierte: „Es ist als ob sich die 
Langeweile, vor Abscheu gegen sich selbst verendend, in 
bedächtiger Agonie im Kreise dreht...“ Damit, so scheint 
mir, hat Gorki die monoton bewegte Aussichtslosigkeit 
der Situation im Vergnügungskarussell aufs trefflichste 
beschrieben. (Rem Koolhaas: Delirious New York – Ein 
retroaktives Manifest für Manhattan, Aachen, 2002 (II. 
Auflage), S. 61)    
10 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 342 
11 Friedrich Nietzsch: Also Sprach Zarathustra, 1883, § 
Zarathustra´s Vorrede – 2  
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jedes seinen eigenen Raum: die Gemälde, die 
naturwissenschaftlichen Apparate, die 
Zeichnungen, die Bücher; und selbst für 
einzelne Tätigkeiten – wie das Lesen, das 
Warten und das Füttern der Vögel – sind 
separate Kabinette vorhanden. Dazwischen 
entfaltet sich ein streng durchkomponiertes 
Leben. Und damit jeder sofort die Regeln der 
Benutzung begreift, ist dann auch jedes Zim-
mer so gestaltet, dass es aussagt, „zu was es 
besonders bestimmt sei.“ Der junge Heinrich 
lernt dies bereits im Elternhaus. Schon der 
Vater konnte „die gemischten Zimmer [...] 
die mehreres zugleich sein können, Schlaf-
zimmer, Spielzimmer und dergleichen [...] 
nicht leiden.“12 Und in Risachs Rosenhaus 
findet Heinrich dann nur das wieder, was er 
bereits von zu Hause kennt: eine Reihe aurat-
ischer Räume, die frei von Spuren der 
Benutzung zu halten sind.13 Hier liegt nichts 
einfach nur rum. – Die Bücher werden nach 
dem Lesen sofort wieder ins Regal gestellt. 
Und um die Böden zu schonen, legt man sich 
selbst die Verpflichtung auf, Filzschuhe zu 
tragen. Alle Leidenschaften werden im Zaum 
gehalten – gelacht wird im ganzen Roman 
nicht. So ist das ganze Nachsommerleben 
einer gewissen Askese unterlegt. – Nun 
wusste Nietzsche sehr wohl, wie er in »Die 
fröhliche Wissenschaft« betont, dass es Noth 
tut, seinem Leben Stil zu geben. Er wusste, dass 
es durch die Unterdrückung alles Natür-
lichen – erste Natur – und durch vermehrte 
Künstlichkeit – zweite Natur – zu erreichen 
sei. Er wusste aber auch, dass dies nur „mit 
                                                           
12 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 11 
13 Heinrich berichtet über den Vater: „Das Buch, in dem 
er gelesen hatte, stellte er genau immer wieder in den 
Schrein, aus dem er es genommen hatte, und wenn man 
gleich nach seinem Heraustritte in das Bücherzimmer 
ging, konnte man nicht im geringsten wahrnehmen, daß 
eben jemand hier gewesen sei und gelesen habe. 
Überhaupt durfte bei dem Vater kein Zimmer die 
Spuren des unmittelbaren Gebrauchs zeigen, sondern 
mußte immer aufgeräumt sein, als wäre es ein 
Prunkzimmer.“ Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. 
cit., S. 10     
langer Übung und täglicher Arbeit daran“14 
gelänge. Nietzsches ästhetische Selbst-
überwindung – in Stifters Nachsommer findet 
er sie vorgelebt. Und auch wenn Stifter alle 
Augenblicke von Natur und Natürlichkeit 
spricht, so hat er doch „den ersten großen 
ganz und gar artifiziellen Roman seines 
Jahrhundert“15 geschrieben. Das Leben des 
Alten Risach, Erschaffer und Herr der Rosen-
hauswelt, ist das vollendete Kunstwerk an 
sich. Das, was auch über seinen Tod hinaus, 
als Vermächtnis bestand hat, ist seine, als 
ästhetisches Werk ausgearbeitete, Existenz. 
Darin begründet sich letztlich Stifters 
Modernität, die ihn seinen Zeitgenossen so 
fremd machte.  
 
Erst den deutschen (Lebens)Reformern der 
folgenden Jahrhundertwende – durch Nietz-
sche inspiriert – war es dann gegeben, sich 
Stifters modernen Lebensentwurf anzu-
eignen. Der Nachsommer avancierte rasch 
zum Moderoman. Er entsprach dem Trend 
zu einer generellen Ästhetisierung des Lebens, 
mit der sich das Bürgertum gegenüber der als 
bedrohlich empfundenen Modernisierung zu 
bewahren suchte. Auch die Architekten 
nahmen sich daraufhin das Rosenhaus zum 
Vorbild. Nachdem die Industrialisierung im 
Bauwahn der Gründerzeit auch den Bau-
prozess nicht unbeeinflusst ließ, strebte die 
neue Architektur damit einer „Re-
Auratisierung“ entgegen.16 Hugo von Hof-
mannsthal oben zitierte, euphorische Stell-
ungnahme erklärt sich aus eben jener 
allgemeinen Begeisterung heraus, welche die  
 
                                                           
14 Friedrich Nietzsch: Die fröhliche Wissenschaft, 1882, 
§ 290 – Eins ist Noth 
15 Wolfgang Matz: 1857, op. cit., S. 345 
16 Nach Christian Weller lässt sich der „`Mehrwert´, den 
das Bauen Schmitthenners zu erreichen sucht [...] als 
zeitgemäßer, sachlicher und `wahrhaftiger´ Weg einer 
`Re-Auratisierung´ des Bauens beschreiben.“ (C.W.: 
Paul Schmitthenners Buch Das deutsche Wohnhaus: Zur 
Rezeption eines umstrittenen Textes, in: W. Voigt und 
H. Frank (Hg.): Paul Schmitthenner 1884 – 1972, 
Tübingen Berlin, 2003, S. 65) 
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Beschreibung des Nachsommerlebens damals 
auslöste.  
 
Nur weil Stifters Roman heute nur noch 
wenige Leser hat, wäre es jedoch falsch zu 
glauben, dass unsere Gesellschaft und ihre 
Diskurse, die Idee einer Kunst des Lebens 
und deren mögliche Verräumlichung, voll-
ständig ausgeklammert haben. – „Aber kön-
nte nicht das Leben eines jeden Individuums 
ein Kunstwerk sein?“17 So fragt Michel Fou-
cault (1926-1984) in einem Interview 1983. 
Dieses Gespräch und eine Auswahl weiterer 
Texte Foucaults zum Thema einer möglichen 
»Ästhetik der Existenz«, die vor allem in 
seinen letzten Lebensjahren zwischen 1980 
und ´84 entstanden, wurde Anfang diesen 
Jahres vom Suhrkamp Verlag herausgegeben. 
Die darin versammelten Texte schließen sich 
thematisch an Foucaults »Sexualität und 
Wahrheit«18 an. Als eine Geschichte der 
abendländischen Sexualität geplant, wurde es 
zu einer Geschichte der antiken Selbst-
praktiken und ihrer Reflexionen, die einen 
Großteil der antiken Literatur beherrschten. 
In den kurzen Aufsätzen und Interviews, 
welche die neue Publikation nun vereinigt, 
thematisiert Foucault die Sorge um sich als 
eines der Leitthemen der frühen Moderne 
und fragt nach einer zeitgenössischen Ethik, 
die es erlauben würde, sein Leben wieder als 
Kunstwerk zu gestalten. Er führt damit 
bewusst das Projekt Nietzsches fort.19 Dass es 
heute zu einer eigenständigen Publikation 
dieser Texte kommt, mit denen sich die Fou-
caultforschung bisher eher schwer getan hat, 
deutet für mich auf ein heute wieder er-
wachendes Interesse am Gegenstand der Be-
trachtungen hin. 
 
„Wir haben in unserer Gesellschaft kaum 
mehr eine Erinnerung an diese Idee, die Idee, 
wonach das Hauptkunstwerk, für das man 
Sorge zu tragen hat, die wesentliche Zone, 
auf die man ästhetische Werte anzuwenden 
hat, man selbst, das eigene Leben, die 
Existenz ist. Man findet das in der 
Renaissance [...] und noch im Dandyismus 
des 19. Jahrhunderts, aber das waren nur 
                                                           
17 D. Defert und F. Ewald (Hg.): Michel Foucault 
Ästhetik der Existenz  (Schriften zur Lebenskunst), 
Frankfurt am Main, 2007, S. 201 
18 Michel Foucault: Sexualität und Wahrheit I – Der 
Wille zum Wissen, Frankfurt am Main, 1983; Sexualität 
und Wahrheit II – Der Gebrauch der Lüste, Frankfurt 
am Main, 1989; Sexualität und Wahrheit III – Die Sorge 
um sich, Franfurt am Main, 1989 
19 Michel Foucault Ästhetik der Existenz, op. cit., S. 202 
{ 33 } 
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kurze Episoden.“20 – Damit umkreist Fou-
cault kurz seine Geschichte einer Ästhetik der 
Existenz. Nach der Antike, deren Selbst-
praktiken er sich ja bereits in »Sexualität und 
Wahrheit« gewidmet hat, scheint ihm erst 
wieder die Epoche der Renaissance daran 
anzuknüpfen. „Die Vorstellung, dass man aus 
seinem Leben ein Kunstwerk machen kann, 
ist eine Vorstellung, die unbestreitbar dem 
Mittelalter fremd ist.“21 Den Grund dafür 
sieht Foucault, im Übergang „von einer 
Moral, die im Wesentlichen Suche nach einer 
persönlichen Ethik war, zu einer Moral als 
Gehorsam gegenüber einem System von 
Regeln“, die dem Übergang von der Antike 
zum Christentum entspricht.22 Foucault be-
ruft sich – in seinem Denken über die 
Renaissance – dann vor allem auf Jacob 
Burckhardts Schrift »Die Kultur der 
Renaissance in Italien«. In den darauf-
folgenden Epochen findet Foucault Spuren 
einer Ästhetik des Selbst allein noch im 
Dandyismus Charles Baudelaires (1821–
1867). Bei ihm entdeckt er eben jene 
ästhetische Selbstformierung des Subjekts, 
wie wir sie schon bei Stifter herausgearbeitet 
haben. Darüber hinaus ist es Baudelaire, der 
bewusst jene Sorge um sich konsequent in den 
Mittelpunkt einer Ethik der Moderne rückt. 
Für Baudelaire, der ein Zeitgenosse Stifters 
ist, definiert sich Modernität gerade als 
„Modus einer Beziehung, die man zu sich 
selber herstellen muss. [...] Modern sein heißt 
nicht, sich selbst zu akzeptieren, so wie man 
im Fluss der vorübergehenden Momente ist; 
es heißt, sich selbst zum Gegenstand einer 
komplexen und strengen Ausarbeitung zu 
machen.“ Foucault spricht hier von einer 
„Asketik des Dandys, der aus seinem Körper, 
aus seinem Verhalten, aus seinen Gefühlen 
und Leidenschaften, aus seiner Existenz ein 
Kunstwerk macht“.23 Anstatt das Vergäng- 
                                                           
20 ebd. S. 210 
21 ebd. S. 217 
22 ebd. S. 282 
23 ebd. S. 181 
 
liche, Flüchtige und Zufällige anzuerkennen, 
die fortwährende Bewegung der Moderne zu 
akzeptieren, bestimmt Baudelaire Modernität 
dadurch, „eine bestimmte Haltung gegenüber 
dieser Bewegung einzunehmen.“24 
 
 
Stifter und Baudelaire – so unterschiedlich 
ihre Leben auf den ersten Blick auch sein 
mögen – der eine in der oberösterreichischen 
Provinz, der andere in Paris, der Hauptstadt 
der Moderne des 19. Jahrhunderts – sind 
durch jene gemeinsame Haltung, gegenüber 
der als Bedrohung hereinbrechenden Mod-
                                                           
24 ebd. S. 179 
{ 33 } 
 
Fidus` Lichtgebet – 
Sinnbild der Lebensreform 
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Lebensreformer und 
Stifterverehrer Hermann 
Hesse, 1910 
 
„... modern, aufregend  
und vorbildlich ...“  
(Hesse über Stifter) 
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erne verbunden. Auf künstlerischem Wege 
verleihen sie diesem neuen Phänomen Aus-
druck, indem sie versuchen, Gegen-Leben-
sentwürfe – Stifter in seinem Risach der 
Nachsommeridylle, Baudelaire in seinem Dan-
dy der künstlichen Paradiese – zu antizipieren, 
die mit der Möglichkeit einer ästhetischen 
Transformierung der eigenen Seinsweise 
arbeiten. – Gegenseitig beeinflusst haben sie 
sich in dieser gemeinsamen Haltung jedoch 
nicht – sie dürften einander nicht gekannt 
haben. Es ist unwahrscheinlich, dass Stifter 
etwas von jenem Skandal gehört hat, den 
Baudelaires »Die Blume des Bösen« 1857 in 
Paris auslöste. Und höchst unwahrscheinlich 
ist es auch, dass Baudelaire etwas von Stifter 
erfahren hat – der Nachsommer hatte einfach 
nicht das Zeug zum Skandal. Und eine 
französische Übersetzung erschien erst im 
Jahre 2000. Es mag mit der Sprachbarriere zu 
tun haben, dass Foucault in seinen Schriften 
zur Ästhetik der Existenz, auf die Ereignisse in 
Deutschland um 1900 keinen Bezug nimmt, 
denen sich die Forschung erst in den letzten 
Jahren unter dem Begriff der Lebensreform 
verstärkt zugewendet hat25 – und in deren 
                                                           
25  Neben früheren Veröffentlichungen zu einzelnen 
Phänomenen, ist vor allem die sehr frühe Studie zu Fidus 
von Frecot, Geist und Krebs hervorzuheben, die 
Umkreis die Rezeption des Nachsommers 
stark verbreitet war. Die deutsche Ent-
wicklung blieb auch dem französischen 
Semiologen Roland Barthes verschlossen, der 
gemeinsam mit Foucault seit 1976 am 
Collège de France unterrichtete, und dort bis 
zu seinem Tode – 1980 – einer der Fou-
caultschen Thematik ähnlichen Ausrichtung 
folgte. Die Sprachhindernisse in die Gegen-
richtung waren bei weitem nicht so groß. So 
finden sich bei Nietzsche durchaus Hinweise 
auf eine Lektüre Baudelaires. Und Walter 
Benjamin, der zwar auch Stifter einen kurzen 
Essay widmete, interessierte sich dann aber 
doch viel mehr für Baudelaire und alles 
Französische. – Unter den deutschen Philo-
sophen sollte es, nach Nietzsche, dann vor 
allem Martin Heidegger sein, dessen Denken 
durch Stifter beeinflusst wurde.  
 
„Das Wohnen ist [...] der Grundzug des 
Seins“, hatte Heidegger auf den Darmstädter 
Architekturgesprächen 1951 formuliert.26 Er 
spielte damit auf die Bedeutung an, die der 
Gestaltung des eigenen Wohnens, bei der 
Gestaltung des eigenen Seins zukommt. Da-
bei war für Heidegger die Moderne keine 
geschichtslose Epoche, sondern auch in ihr 
sah er ältere Traditionen wirksam bleiben – 
vor allem was das Wohnen und damit das Sein 
betraf. Am Modell des Schwarzwaldhofes der 
                                                                        
erstmalig einen groben Überblick über alle Phänomene 
der Lebensreform gibt. Daneben bildet der zweibändige 
Ausstellungskatalog Die Lebensreform des Institutes der 
Mathildenhöhe Darmstadt einen sehr umfangreichen 
Einblick in die unterschiedlichsten Sphären, die von der 
Lebensreform beeinflusst wurden bzw. werden. Die 
Qualität der einzelnen Beiträge schwankt dabei stark. 
Eben erst erschienen, ist die hervorragende Stefan-
George-Biografie von Thomas Karlauf, der darin sehr 
anschaulich die Selbstästhetisierung des George-Kreises 
beschreibt. (J. Frecot, J.F. Geist, D. Krebs: Fidus 1868–
1948 Zur ästhetischen Praxis bürgerlicher 
Fluchtbewegungen, München, 1972; K. Buchholz, R. 
Latocha, H. Peckmann, K. Wolbert (Hg.): Die 
Lebensreform – Entwürfe zur Neugestaltung von Leben 
und Kunst um 1900 (in 2 Bänden), Darmstadt, 2001; 
Thomas Karlauf: Stefan George – Die Entdeckung des 
Charisma, München, 2007)  
26 Martin Heidegger: Bauen Wohnen Denken, in: 
Mensch und Raum – Das Darmstädter Gespräch 1951 
(Bauwelt-Fundamente 94), Braunschweig, 1991, S. 101  
{ 35 } 
~ 99 ~ 
M I C H E L   F O U C A U L T 
 
 
Vorväter demonstrierte er den anwesenden 
Architekten am Ende seines Darmstädter 
Aufsatzes »Bauen Wohnen Denken«, was er 
unter jenen lebendigen Traditionen verstand. 
Der Schwarzwaldhof veranschaulichte für ihn 
„an einem gewesenen Wohnen, wie es zu 
Bauen vermochte.“27 Die Vermutung mag 
nun berechtigt sein, dass Heidegger dabei 
auch an Stifters Rosenhaus dachte. Er liebte 
Stifter zeitlebens.28 Und die enge Verknüpf-
ung des Wohnens der Nachsommerer – also 
der „Weise, wie die Sterblichen auf der Erde 
sind.“29 – mit dem Bau des Rosenhauses, muss 
auf Heideggers Denken einen ungeheuren 
Einfluss gehabt haben. – Fand er doch darin 
das Modell zu seinem Wohnen als Grundzug 
des Seins. Darüber hinaus wird auch das 
Landleben in den bergigen Höhen des Stif-
terschen Romans den Philosophen, dessen 
„ganze Arbeit von der Welt der Berge und 
Bauern getragen und geführt“30 war, zu-
sätzlich gereizt haben. Während das Rosen-
haus Heidegger also als Modell diente, wurde 
seine Schwarzwaldhütte oft nicht als eben 
solches verstanden – sondern vielmehr als 
angebliche Handlungsanweisung missver-
standen. Das Vergangene der Formulierung 
des „gewesenen Wohnens [und] wie es zu 
bauen vermochte“ wurde vielfach überhört. 
Dabei wollte Heidegger doch eigentlich nur, 
an einem ihm nahestehenden Modell, der 
Nachkriegsgesellschaft zeigen, dass das Bauen 
immer auch sichtbarer Ausdruck einer Ethik 
des Seins ist. Verstanden wurde er nicht; 
schon gar nicht in den Jahrzehnten des 
schwungvollen, deutschen (Wieder)Aufbaus. 
„Als Heidegger das Wohnen zur Sache der 
Dichter machte und den Architekten die 
Zwangspause der Heimatkunde verordnete“, 
wie Gerd de Bruyn es ausdrückt, baute der 
                                                           
27 ebd. S. 100 
28 Arnold Stadler: Mein Stifter, Köln, 2005 (II. Auflage), 
S. 168 
29 Bauen Wohnen Denken, op. cit., S. 91 
30 Martin Heidegger, zitiert nach: Gerd de Bruyn: Fisch 
und Frosch oder Die Selbstkritik der Moderne (Bauwelt 
Fundamente 124), Basel Boston Berlin, 2001, S. 88 
ehemalige „Heidegger-Schüler“ Hans 
Scharoun in Berlin sein mehr als zwanzig 
Geschosse hoch aufgetürmtes Wohngebirge 
am Zabel-Krüger-Damm. Und das Märk-
ische Viertel ging  seiner Vollendung ent-
gegen.31      
 
Heidegger musste einsehen, dass sein 
Schwarzwälder Rosenhaus, das vielleicht nie-
mals so existierte, wie er es sich wünschte, auf 
absehbare Zeit auch nicht mehr entstehen 
würde. Zumindest galt dies für die über-
wiegende Mehrzahl der Häuser, die in der 
Unwirtlichkeit unserer Städte (Mitscherlich) 
errichtet wurden. Doch kam es unter Heid-
egger und dem Einfluss seiner späten 
Schriften auch „zur Renaissance eines 
Denkens“, dass „Front gegen den als geistlos 
gebrandmarkten Pragmatismus“ der Zeit 
 
machte. Nach Gerd de Bruyn lag darin „eine 
große Attraktivität sowohl für jene, die unter 
der neuen Herrschaft des Geldes litten, als 
auch für diejenigen, deren Geschäfte wieder 
einträglich genug waren, um sich in re-
generierenden Mußestunden den `höheren 
Dingen´ widmen zu dürfen.“32 Die einen zog 
                                                           
31 Fisch und Frosch, op. cit., S. 105 
32 ebd. S. 91 
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es in die Gemeinschaft von Landkommunen, 
die anderen zogen mit wiedererwachtem 
Bürgerstolz in ihre neuen Villen. Der da-
hinter stehende Aussteigertraum – egal 
welcher Couleur – er war im Nachsommer 
schon lange vorher angelegt. Doch gilt dies 
nicht weniger für den Fluchtpunkt all jener, 
die nicht soweit gekommen sind. Ranch und 
Anwesen in »Dallas«, Herrenhaus und Park 
in »Denver-Clan« – „sind sie etwas anderes, 
als die jeglicher Sinnfunktion entleerten 
ästhetischen Hülsen, in denen einmal Stifters 
Rosenhaus-Utopie“ gefasst war?33 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    
Der Architekturdiskurs jener Jahre machte 
einen Bogen um Kommune, Villa und 
Fernsehutopie. Die Wohnungsfrage galt als 
noch nicht gelöst und die Zentren so 
mancher deutscher Innenstadt lagen noch 
immer brach. Um Landkommune und Fern-
                                                           
33 Theodor Scheufele: Stifter, Wagner: Neunzehntes 
Jahrhundert in uns, in: Alfred Hrdlicka: Adalbert Stifter 
– Richard Wagner – Richard Stifter – Adalbert Wagner 
(Reaktionär und Revolutionär), Wien, 1985, S. 109 
sehutopie kümmerte sich die Soziologie. Und 
ein Engagement im privaten Wohnungsbau 
erschien vielen Architekten als zu wenig 
lukrativ angesichts der Neubauvolumen, die 
der staatlich geförderte Wohnungsbau ver-
sprach. Dass das Wohnen – jenseits von 
Pragmatismus und Minimalstandards – etwas 
mit dem Sein zu tun haben könnte, wie 
Heidegger es formulierte, dass das Wohnen 
zur ästhetischen Selbst(er)findung gehören 
kann, das wurde verdrängt. Der Architekt zog 
sich aus seiner diesbezüglichen Verant-
wortung zurück. Und der Nachsommer 
verschwand dabei so gründlich aus den 
Regalen der Architekten, wie er zur Jahr-
hundertwende hinein gekommen war. – 
Doch seine Rückkehr feiert der Nachsommer 
zu Beginn des neuen Jahrtausends: Nachdem 
bereits Miroslav Šik als Lehrer an der ETH 
Zürich in den achtziger und neunziger Jahren 
des letzten Jahrhunderts mit der analogen 
Architektur eine Wiederbelebung tradi-
tioneller Techniken und Bauformen und 
deren Nutzbarmachung für die zeit-
genössische Architektur anstrebte, wird dies 
durch Hans Kollhoff heute weiter geführt. So 
arbeitet Kollhoff als Architekt und Lehrer seit 
Ende der 90er Jahre zusammen mit seinen 
Studenten erfolgreich an Wohnprojekten, 
abseits des „`sozialen´ Wohnungsbau[s] nach 
dem Weissenhof-Schema“.34 Kollhoff zieht 
damit die Konsequenz aus der, Heidegger 
entlehnten, Erkenntnis, dass „die zeit-
genössische Orientierungslosigkeit der Archi-
tektur etwas zu tun haben könnte mit der 
Vernachlässigung des Wohnens in unserer 
Gesellschaft.“ Dabei ist Kollhoff und sein 
Team bestrebt „jenseits modischer Ström-
ungen [...] ein ganzheitliches Ambiente zu 
realisieren [...] mit den Mitteln unserer Zeit.“ 
Und zu den Mitteln unserer Zeit gehören für 
Kollhoff „auch die der Vergangenheit, 
                                                           
34 Hans Kollhoff: Vorwort, in: Lehrstuhl Professor H.K. 
(Hg.): Wohnen – Studentenprojekte am Lehrstuhl Prof. 
H.K., ETH Zürich (Katalog zum Wintersemester 
1998/99), Zürich, 2000, S. 5 
{ 39 } & { 40 } 
{ 41 } & { 42 } 
{ 39 } & { 40 } 
»Wohnen« 
{ 41 } & { 42 } 
 »Häuser« 
{ 43 } 
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insbesondere, wenn nichts gleichwertig 
Neues zur Hand ist.“35 – Damit rüttelt 
Kollhoff kräftig an Dogmen der letzten Jahr-
zehnte. Seine klassischen Villenentwürfe – 
fernab vom ironischen Spiel der Postmoderne 
– und die Publikation der eklektizistischen 
Wohninterieurs seiner Studenten in 
»Wohnen« und »Häuser« lösten eine Welle 
der Kritik aus. Kollhoffs (un)bewusste Nähe 
zur Stifterschen Nachsommererzählung blieb 
dabei nicht verborgen. María Ocón Fer-
nández überschrieb ihren Essay zu »Wohnen« 
nicht von ungefähr mit »Retrospektiv–
nachsommerlich–leitbildlich«.36 – „Die Nicht-
igkeit und Leere der letztvergangenen Zeiten“ 
erkannte auch Risach. Und auch er schaute 
„wieder auf das Alte zurück“; sah „es nicht 
mehr als Plunder und Trödel“ an, sondern 
suchte „Schönes darin“. Dabei war auch er 
„nicht von der Sucht nach Altem“ befangen, 
wie ihm seine „Gegner vorwerfen“37. Sondern 
wusste das Alte um seiner verloren gegang-
enen Qualitäten zu schätzen.38 Das alles gilt 
wohl ebenso für Kollhoff. – Die Möbel, 
Lampen und Interieurs der Werkbund-Ära 
sind sein Altes, dem nichts gleichwertig Neues 
entspricht. Die Vertreter der „um 1800“ 
Bauströmung, deren Gewährsmann schon 
Stifter war, werden von Kollhoff zu den 
Ahnen seiner „um 1900“ Bewegung stilisiert 
und wiederum ist der Nachsommer prägendes 
Vorbild.   
 
„Der Rückgriff auf die Architektur `um 
1800´ erwies sich vor dem Ersten Weltkrieg 
als fruchtbar für die Überwindung des 
Historismus“, schreibt Ulrich Brinkmann in 
                                                           
35 ebd. S. 6 
36 María Ocón Fernández: Retrospektiv – 
nachsommerlich – leitbildlich, in: Archithese, Heft 2, 
2001, S. 12ff. 
37 Der Nachsommer, op. cit., S. 278f. 
38 „Man kann [...] alte Geräte [...] ohne große Störung 
des Geistes der Traulichkeit und Innigkeit, der in ihnen 
wohnt, zusammenstellen, während von unseren Geräten, 
die keinen Geist, aber einen Zweck haben, sogleich ein 
Widersinniges ausgeht, wenn man die Dinge 
verschiedenen Gebrauches in dasselbe Zimmer tut.“ 
(ebd. S. 279) 
seiner Kritik der Kollhoffschen »Villa Gerl«. 
Und er fragt weiter, ob sich nicht auch 
Kollhoffs Rückgriff auf „um 1900“ in 
Zukunft als ebenso fruchtbar für die Über-
windung der modernen Klischees erweisen 
könnte. Seine große Hoffnungen ruhen also 
nicht auf Kollhoff, aber auf der „Architektur 
nach dieser Rückbesinnung.“39 – Der Nach-
sommer könnte das Buch dieser Besinnung 
sein. 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
39 Ulrich Brinkmann: Wohnen im Gestern, in: 
Archithese, Heft 2, 2001, 25 
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Adalbert Stifter, Schriftsteller, Herbst 1852: 
„Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß 
ich nur das Kleine bilde, und daß meine 
Menschen stets gewöhnliche Menschen seien [...] 
Großes oder Kleines zu bilden, hatte ich bei 
meinen Schriften überhaupt nie im Sinne, ich 
wurde von ganz anderen Gesetzen geleitet. Die 
Kunst ist mir ein so Hohes und Erhabenes, [...] 
daß ich meine Schriften nie für Dichtungen 
gehalten habe, noch mich je vermessen werde, 
sie für Dichtungen zu halten. Dichter gibt es 
sehr wenige auf der Welt, sie sind die hohen 
Priester, sie sind die Wohltäter des menschlichen 
Geschlechtes; falsche Propheten aber gibt es sehr 
viele. Allein wenn auch nicht jede gesprochenen 
Worte Dichtung sein können, so könnten sie 
doch etwas anderes sein, dem nicht alle 
Berechtigung des Daseins abgeht. [...] ein 
Körnlein Gutes zu dem Baue des Ewigen 
beizutragen, das war die Absicht bei meinen 
Schriften und wird auch die Absicht bleiben. 
Ich wäre sehr glücklich, wenn ich mit 
Gewißheit wüßte, daß ich nur diese Absicht 
erreicht hätte. Weil wir aber schon einmal von 
dem Großen und Kleinen reden, so will ich 
meine Ansichten darlegen, die wahrscheinlich 
von denen vieler anderer Menschen 
abweichen.“1 
 
nlässlich der Verleihung des Erwin-
von-Steinbach-Preises im Mai 
1941 an den Architekten Paul 
Schmitthenner (1884-1972) entsteht dessen 
Rede: »Das sanfte Gesetz in der Kunst in 
Sonderheit in der Baukunst«. Frei bedient er 
sich dabei einleitend aus dem Vorwort 
Adalbert Stifters zur Prosasammlung »Bunte 
Steine«. Menschen werden zu Häusern, 
Schriften zu Bauwerken, Dichtung zur hohen 
Baukunst und das Ewige wird ins Dauernde 
verwandelt. Und auch der Begriff des sanften 
Gesetzes ist von Stifter entlehnt. „Es ist das 
Gesetz der Gerechtigkeit, das Gesetz der Sit-  
                                                           
1 Adalbert Stifter: Vorrede, aus: Bunte Steine 
(Ausgewählte Werke Band 6), Augsburg (Wilhelm 
Goldmann Verlag), o.J., S. 5 
Paul Schmitthenner, Architekt, Mai 1941: 
„Es ist einmal gegen mich bemerkt worden, daß 
ich nur das Kleine bilde, und daß meine Häuser 
stets gewöhnliche Häuser seien ... Großes oder 
Kleines zu bilden, hatte ich bei meinen Bauten 
überhaupt nie im Sinne, ich wurde von ganz 
anderen Gesetzen geleitet. Die Kunst ist mir ein 
so Hohes und Erhabenes, daß ich meine 
Bauwerke nie für hohe Baukunst gehalten habe, 
noch mich je vermessen werde, sie dafür zu 
halten. Unsterbliche Baumeister gibt es sehr 
wenige auf der Welt, sie sind die hohen Priester, 
sie sind die Wohltäter des menschlichen 
Geschlechtes; falsche Propheten aber gibt es 
viele. Allein, wenn auch nicht jedes Bauwerk 
hohe Baukunst sein kann, so kann es doch etwas 
anderes sein, dem nicht alle Berechtigung des 
Daseins abgeht ... Ein Körnlein Gutes zu dem 
Baue des Dauernden beizutragen, das war die 
Absicht bei meinem Bauen und wird auch die 
Absicht bleiben. Ich wäre sehr glücklich, wenn 
ich mit Gewißheit wüßte, daß ich nur diese 
Absicht erreicht hätte. Weil wir aber schon 
einmal von dem Großen und Kleinen reden, so 
will ich meine Ansichten darlegen, die 
wahrscheinlich von denen vieler anderer 
abweichen.“2 
 
 
te, das Gesetz das will, daß jeder geachtet, 
geehrt und ungefährdet neben dem anderen 
bestehe.“ Dieses sanfte Gesetz gilt überall, „wo 
Menschen neben Menschen wohnen.“ Und 
es sind „immer die gewöhnlichen, alltäglichen 
in Unzahl wiederkehrenden Handlungen der 
Menschen, in denen dieses Gesetz am 
sichersten als Schwerpunkt liegt“. Das Ge-
wöhnliche, Alltägliche ist das Große: „Das 
Wehen der Luft, das Rieseln des Wassers, das 
Wachsen der Getreide, das Wogen des 
Meeres, das Grünen der Erde, das Glänzen 
des Himmels, das Schimmern der Gestirne.“ 
Für klein dagegen halten Stifter wie Schmitt-
                                                           
2 Paul Schmitthenner: Das sanfte Gesetz in der Kunst in 
Sonderheit in der Baukunst, in: ders.: Das sanfte Gesetz 
in der Kunst, Stuttgart, 1954, S. 7f. 
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henner „das prächtig einherziehende Gewit-
ter, den Blitz, welcher Häuser spaltet, den 
Sturm, der die Brandung treibt, den feuer-
speienden Berg, das Erdbeben, welches 
Länder verschüttet [...] Nur augenfälliger 
sind diese Erscheinungen und reißen den 
Blick des Unkundigen und Unaufmerksamen 
mehr an sich.“ 3 Dem Unscheinbaren aber 
fühlen sich Schmitthenner und Stifter ver-
pflichtet. In ihm erkennen sie das welt- und 
menschenerhaltende Prinzip – eben die 
Wirkung des sanften Gesetzes.  
 
 
„Seine Richtigkeit findet auf keinem anderen 
Gebiet aber so sinnfälligen Beweis wie beim 
Bauen“, denn die alltäglichen und unschein-
baren Gewohnheiten des Menschen erhalten 
ihren Ausdruck am nachhaltigsten im Bau 
ihrer Wohnungen, Dörfer und Städte. In der 
Baukunst demnach das Unscheinbare, das 
Gewöhnliche „zu erkennen, danach zu tun 
und zu lehren“, dem hat sich Schmitthenner 
verschrieben. Das Unscheinbare, das „was 
Unschein in sich trägt“, ist ihm das Gegenteil 
von Schein und bei näherer Betrachtung auch 
immer mehr, als es scheint.4 In Stifters 
Nachsommer liest sich das in etwa so: „Auch 
hatte ich nicht gedacht, daß das Haus, wenn 
ich es so von der Straße aus sah, eine so große 
Räumlichkeit in sich hätte.“5 Das Rosenhaus 
des Freiherrn von Risach birgt also seine 
                                                           
3 ebd. S. 8f. [siehe auch: Adalbert Stifter: Vorrede, op. 
cit., S. 5-10.] 
4 ebd. S. 10f. 
5 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 88 
Überraschungen – ist mehr als es scheint; ist 
nach Schmitthennerscher Terminologie un-
scheinbar. Gustav Wolf bemerkte umgekehrt 
einmal zu den Wohnhäusern Schmitt-
henners, „dass offensichtlich in diesen Häus-
ern das Leben selbst auch nicht anders gelebt 
werden kann als in Helligkeit, Sauberkeit 
und Durchsichtigkeit, mit anmutigen Frau-
en, farbigen Büchern und vielen Blumen, 
abseits vom Weltgetriebe und mit so viel Zeit 
und Besinnlichkeit wie in Adalbert Stifters 
Nachsommer die Menschen leben.“6  
 
Dass das Werk von Paul Schmitthenner nicht 
wenige freistehende Wohnhäuser – und man 
möchte fast anmerken: unscheinbare Wohn-
häuser – umfasst, soll nicht bedeuten, dass 
sich das sanfte Gesetz allein auf diese beziehen 
würde. „Die Kraft, welche die Milch im 
Töpfchen der armen Frau emporschwellen 
und übergehen macht, ist es auch, die die 
Lava in dem feuerspeienden Berge 
emportreibt.“7 So schreibt Stifter in seiner 
Vorrede zu den »Bunten Steinen«. Und 
Schmitthenner übersetzt dies für die Bau-
kunst und deren sanftes Gesetz: „Beide, das 
Unscheinbare und das Große, werden 
gespeist durch die gleichen Quellen, die bei 
den Unscheinbaren nur stiller klingen, damit 
die Stimmen der Großen vernehmbar 
[sind].“ Groß, das meint hier die Tempel 
Griechenlands und die Dome des Mittel-
alters. Doch sind diese vom Unscheinbaren 
„nur durch das Meßbare verschieden“ 
gemeinsam sind beiden „die Gesetze der 
Harmonie in der Fügung und im Maße, und 
bei beiden ist der Mensch das Maß der 
Dinge.“ Im Unterschied dazu gibt es „die 
wirklich Kleinen, die Gernegroßen, die mehr 
scheinen wollen als sie sind, die stören mit 
sinnlosem Geschwätz die Sprache der 
                                                           
6 zitiert nach: Christian Weller: Paul Schmitthenners 
Buch Das deutsche Wohnhaus: Zur Rezeption eines 
umstrittenen Textes, in: W. Voigt und H. Frank (Hg.): 
Paul Schmitthenner 1884 – 1972, Tübingen Berlin, 
2003, S. 63 
7 Adalbert Stifter: Vorrede, op. cit., S. 6 
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Großen.“8 Und noch deutlicher wird 
Schmitthenner, wenn er über „das Geheimnis 
von Maß und Zahl in Körper und Raum“ 
und „das Geheimnis von Licht und Schatten“ 
spricht, „von denen freilich die neuere Kunst 
in ihrer Schrankenlosigkeit nichts mehr 
weiß.“9 Als er dies 1941 formulierte, war 
jedem Zuhörer sofort klar, von wessen 
Schrankenlosigkeit Schmitthenner da sprach 
– wer die kleinen Gernegroß sind.10 – Als das 
sanfte Gesetz dann 1943 gedruckt vorliegt, 
musste er auf eine Gegenschrift auch nicht 
lange warten. Friedrich Tamms, aus dem 
Umfeld von Albert Speer, veröffentlicht 1944 
in der Reihe »Die Kunst im neuen Reiche« 
seinen Aufsatz »Das harte Gesetz in der Bau-
kunst«. Im Schmitthennerschen Nachlass in 
München findet man eine Ausgabe des harten 
Gesetzes, die von Schmitthenner mit dem 
Kommentar: „Maul!“ versehen ist.11 Dieses 
„Maul!“ ist kurz, unmissverständlich und 
prägnant – es ist kein wütendes „Maul 
halten!“ und kein abschätziges „Großmaul!“. 
Es ist ein erschrecktes, verbittertes und von 
der Schülergeneration enttäuschtes „Maul!“. 
Friedrich Tamms, ebenso wie Albert Speer, 
begann ehemals sein Studium der Architektur 
bei dem von Schmitthenner hoch verehrten 
Lehrer Theodor Fischer in München.12 Dass 
sich Tamms nun mit seinem harten Gesetz 
lossagt von den Idealen seiner Lehrer-
generation, zu der auch Schmitthenner ge-
hörte, tut weh. Schmitthenners „Maul!“ von 
1944 ist so als stiller Rückzug aus der eigenen 
Profession zu lesen, die sich von ihm und 
seinen Auffassungen abgewendet hatte. 
 
                                                           
8 Paul Schmitthenner: Das sanfte Gesetz, op. cit., S. 12f. 
9 ebd. S. 24 
10 Wolfgang Voigt: Vom Ur-Haus zum Typ. Paul 
Schmitthenners `deutsches Wohnhaus´ und seine 
Vorbilder, in: V.M. Lampugnani und R. Schneider 
(Hg.): Moderne Architektur in Deutschland 1900 bis 
1950 – Reform und Tradition, Stuttgart, 1992, S. 252 
11 Werner Durth: Deutsche Architekten, Stuttgart 
Zürich, 2001, S. 241 
12 ebd. S. 43 
Aber dieser einfache Ton passt zu einem 
Mann, der auf seinen Schüler Gerd Offen-
berg den Eindruck eines Landedelmanns 
machte.13 Ein Landedelmann, wie ihn Stifter 
mit seinem Rosenhausbesitzer Risach geschild-
ert hatte. Schmitthenner „lebte und wirkte“, 
nach Offenberg, in der Welt des Nach-
sommers.14 – Er „gestaltete [sein Leben] zu 
einem Kunstwerk.“15 – In ihm verband sich 
dabei großbürgerlich-sichere Lebenshaltung 
mit einem traditionell-handwerklichen 
Verständnis vom Bauen. Aus der Garten-
stadtbewegung kommend, hatte Schmitt-
henner mit Staaken bei Berlin bereits währ-
end dem Ersten Weltkrieg bewiesen, dass man 
trotz kostengünstiger Typenbauweise hoch-
wertigen Siedlungsbau betreiben kann. – 
Nach den Erschütterungen des Krieges wurde 
die Auflösung der Städte (Taut), durch das, auf 
Selbstversorgung ausgelegte, System der 
Siedlungen, als idyllischer Gegenentwurf zum 
Moloch Großstadt propagiert. – Seine Er-
fahrungen im Siedlungsbau machten 
Schmitthenner, als er 1918 in Stuttgart zum 
Professor berufen wurde, deshalb für viele 
seiner Schüler so anziehend. Er gab den 
gerade aus dem Krieg zurückgekehrten 
Jugendlichen wieder ein Ideal der Zukunft. 
An ihm persönlich, wie an seiner Lehre, 
konnten sie ihre eigenen Lebensentwürfe aus-
richten. Er machte sie mit handwerklichen 
Traditionen bekannt und lehrte ihnen deren 
einfache und schlichte Ästhetik. Schmitt-
henners Werk, auch nach der Phase seiner 
Siedlungsentwürfe, steht für das Ideal einer 
autarken, bürgerlichen Architektur – in ihrer 
Verbindung mit traditionellen Bau- und 
Lebensformen.  
 
Viele der angehenden Architekturstudenten 
entstammten der Mittelschicht, die gerade in 
den ersten Nachkriegsjahren in eine schwere 
                                                           
13 Gerd Offenberg: Mosaik meines Lebens, Mainz, 1974, 
S. 113 
14 ebd. S. 96 
15 ebd. S. 137 
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Krise geraten war und „im Spannungsfeld 
zwischen der fortschreitenden wirtschaft-
lichen Konzentration und dem wachsenden 
Gewicht der organisierten Arbeiterschaft“ um 
ihre wirtschaftliche und kulturelle Sicherheit 
fürchten musste.16 Auf der Flucht vor dieser 
ungeliebten – weil komplexer werdenden – 
Wirklichkeit werden entweder das praxis-
orientierte Milieu der Stuttgarter Schule oder 
das künstlerisch-experimentell arbeitende 
Bauhaus zum Ziel. Die Studenten suchen vor 
allem charismatische Lehrer, die ihnen 
Orientierung bieten können. In der 
Stuttgarter Schule unter Schmitthenner, wie 
im frühen Bauhaus in Weimar, wird dabei 
die Verbindung von (Bau)Kunst und Hand-
werk zum Leitbild. Beide Schulen etablieren 
dazu ein elitäres, nahezu geheimbündlerisches 
Milieu mit dazugehörigen Initiationsritualen, 
die die Grenzen ihrer Gegenwirklichkeit klar 
deutlich machen. – Während in Weimar 
diese Gegenwelt in ihrem expressionistisch-
religiösen Zügen einen gerade zu ihrer Zeit 
unpassenden l`art pour l`art Charakter trägt, 
so ist es in Stuttgart eine bürgerliche, praxis-
orientierte, dabei aber an überkommenen 
idyllischen Vorstellungen orientierte – man 
möchte fast sagen nachsommerliche – 
Umgebung, die Studenten und Lehrer 
verbindet. Anziehend wirkte beides.17  
 
Während man in Weimar aber vermutlich 
alles zwischen Marx und Esoterik studierte, 
gehörte, der in den 20er Jahren auch vom 
größeren Publikum wiederentdeckte, Nach-
sommer auf jeden Fall zur Lektüre im 
Umkreis von Schmitthenner und der ge-
samten Stuttgarter Schule. So war das Nach-
Entwerfen des Stifterschen Rosenhauses auch 
eine beliebte Aufgabenstellung für die 
Studenten.18 Es ist nicht bekannt, ob sich 
                                                           
16 Werner Durth: Deutsche Architekten, op. cit., S. 41 
17 „Wir dachten wohl alle daran, eine Zeitlang entweder 
nach Stuttgart zu gehen oder ans Bauhaus.“ aus: Julius 
Posener: Fast so alt wie das Jahrhundert, Berlin, 1990, S. 
177f  
18 Gerd Offenberg: Mosaik meines Lebens, op. cit., S. 96 
solche Arbeiten bis heute erhalten haben. 
Wenn man sich aber das gebaute Werk 
Schmitthenners anschaut, so wird der 
Einfluss den der Roman und die Beschreib-
ung des Rosenhauses auf ihn gehabt haben 
deutlich. Nicht zuletzt fiel dieser Zusam-
menhang schon dem bereits erwähnten 
Kritiker Wolf auf. Schellings Wort von der 
Baukunst als erstarrter Musik para-
phrasierend könnte man also bei Schmitt-
henners Wohnhäusern von steingewordener 
Dichtung sprechen: die 18 von ihm erbauten 
Häuser in seiner Publikation »Baugestaltung - 
Das deutsche Wohnhaus« scheinen allesamt 
Variationen zum Thema Rosenhaus zu sein. 
Und die einführenden Texte zu den 
jeweiligen Häusern könnten von Stifter selbst 
stammen. Ein »Grosses Wohnhaus in freier 
Höhenlage«, dem Rosenhaus wohl am 
ähnlichsten, beschreibt Schmitthenner so: 
„Auf freier Höhe im Landhausgebiet vor der 
Stadt, nach Norden leicht fallend, liegt das 
große Grundstück. [...] Nach Süden und 
Osten haben wir einen Wiesen- und 
Obstgarten angelegt, der von der öffentlichen 
Anlage und vom Nachbarn durch einen 
breiten Heckenstreifen aus Haselnuß, 
Heckenrosen und Hollunder getrennt. Hier 
finden die Vögel, die wir lieben, den guten 
Schutz. Nach Osten sitzt auf der Böschung 
zur Straße nur der breitspurige Holunder, 
über den der Blick in die Landschaft geht. Im 
Westen gegen den Nachbarn liegt der 
Rosengarten, nach Süden der Sonne, nach 
Norden, über eine geschnittene Hecke 
hinweg, dem herrlichen Landblick geöffnet 
und durch das Haus vor den scharfen 
Nordostwinden geschützt. Eine kleine Türe 
führt in den Hecken zum `guten Nachbarn´ 
hinüber. [...] Zwischen Böschungsmauern 
und Blumenwänden vorbei steigst du über 
die große Freitreppe zum Hauseingang. [...] 
Wir schließen ihn nicht ab durch einen 
bürgerlichen Windfang. [...] Du trittst in eine 
große Halle, die ganz aus Stein gemacht ist 
und die zu nichts dienen soll, sie ist nur 
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Raum, der gleich beim Eingang die Enge 
verbannt. Es ist weit in diesem Hause und 
hell und du spürst den Sinn für das `Mehr´, 
das die Zweckmäßigkeit erst erträglich 
macht. Du läufst von der Nordseite her 
mitten in die Sonne hinein, die durch breite 
Öffnungen am Eßzimmer hereinströmt. 
Dieser Raum verbindet die geöffnete 
Landschaft mit der geschlossenen Welt der 
Familie. [...] Eine Steintreppe führt zur 
oberen Halle, größer noch als die untere und 
auch sie ist nur verbindender Raum und 
Weite. [...] Dieses Haus mit seinem Drum 
und Dran, mit seinem Wiesengarten, mit 
dem gewölbten Keller, mit den Hallen, 
Treppen und dem Spitzboden [...] haben 
bodenständige Menschen für sich und ihre 
Kinder gebaut.“19 Steinerne Hallen und 
Treppen, Räume, welche die Landschaft ins 
Haus holen, der Verzicht auf einen Wind-
fang, das Eßzimmer direkt im Anschluß an 
die Eingangshalle, Rosen- und Blumen-
wände, das hohe Dach, die Ausrichtung von 
Nord nach Süd, die großen Nutzgärten und 
nicht zu vergessen die geliebten Vögel; nichts 
fehlt hier, das nicht auch dem Interieur des 
Rosenhauses entstammen könnte - bis hin 
zum Idealbild der Familie. Aber auch die 
anderen Häuser sind, mit ihren versteckten 
und auf den ersten Blick nicht zu findenden 
Eingängen, mit ihren von Bäumen be-
schatteten Plätzen und Höfen, ihren weiß-
getünchten Wänden und hohen Dächern, 
ihren Nutzgärten und den in Haupt- und 
Nebentreppen getrennten Stiegenhäusern als 
Rosenhäuser zu lesen. Und folgendes gilt 
wahrscheinlich nicht nur für das »Stadthaus 
im Garten«: „Beschaulichkeit und Ruhe 
wirden hier bevorzugt, auch einen guten 
Wein ist man nicht abhold und in dem 
breiten Bücherschrank stehen gute und 
gelesene Bücher. Gleich vorne rechts im 
dritten Schaft steht da der ganze Adalbert 
                                                           
19 Paul Schmitthenner: Baugestaltung – Das deutsche 
Wohnhaus, Stuttgart, 1950 (III. Auflage), S. 64f. 
Stifter.“20 Und an der Wand hängt ver-
mutlich ein schöner Stich von Goethes 
Gartenhaus. 
  
 
In eben jenem Landhaus des deutschen 
Dichterfürsten boten sich, so Wolfgang 
Voigt, „die passenden Vokabeln für den 
Versuch des Bürgertums, für das 20. Jahr-
hundert `seine architektonische Sprache´ zu 
finden.“21 So verwundert es nicht, dass im 
Umkreis der traditionalistischen Architekten 
Goethes Sommerdomizil, ähnlich wie Stifters 
Nachsommer, zur Ikone wird. Vielleicht 
dachte auch Stifter selbst beim Verfassen der 
Rosenhauspassagen an Goethes Gartenhaus 
am Weimarer Stern. Schmitthenner jedenfalls 
stellt seine eigenen bürgerlichen Wohnhäuser 
bewusst in die Tradition des kleinen Hauses 
in Weimar. So finden sich nach dem ein-
leitenden Kapitel des deutschen Wohnhauses, 
quasi als Bebilderung des Unscheinbaren und 
des Großen in der Baukunst, Fotografien 
jeweils von Goethes Gartenhaus und vom 
Straßburger Münster. Schmitthenners 
Wohnhäuser sind zumeist beträchtlich größer 
als das kleine Weimarer Häuschen, doch die 
Elemente, die beider Gesicht bilden, sind die 
                                                           
20 ebd. S. 78 
21 Wolfgang Voigt: Vom Ur-Haus zum Typ, op. cit., S. 
245 
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gleichen: Dachkante, Eingangsstufen, Haus-
tür und Fenster. Dies sind die unent-
behrlichen Elemente, ohne denen ein Haus 
nicht funktioniert. Ornament ist überflüssig; 
Inhalt und Konstruktion bilden sich nach 
Außen ab. Schmitthenners diesbezügliche 
Architekturlehre, von ihm Baugestaltungs-
lehre genannt22, unterscheidet sich inhaltlich 
wenig von den Idealen der avantgardistischen 
Zeitgenossen. Obwohl in Form und Sprache 
ungewöhnlich, liest sich gerade seine post-
hum veröffentlichte »gebaute Form« als 
Manifest des Modernen Bauens: „Alles Bauen 
beginnt mit dem Zweck und den Not-
wendigkeiten der gestellten Aufgabe.“ Und 
das Baumaterial, bei Schmitthenner „Stoff“ 
genannt, bedingt über die Möglichkeiten der 
                                                           
22 „Baugestaltung [...]sollte wohl das richtige deutsche 
Wort für `Baukonstruktion´ sein“ Paul Schmitthenner, 
in: Baugestaltung, op. cit., S. 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Konstruktion, der „Fügung“, die Form. „Die 
Kenntnisse der Stoffe und deren rechte Füg-
ung ist darum die erste Vorraussetzung für 
den Baumeister.“ Und diese Kenntnisse, oder 
Gesetze, sind „bleibende“, und darum sind 
sie „ursprünglich und rein“ – sie sind die 
sanften Gesetze der Baukunst. Stoff und 
Fügung bedingen dann erst zusammen das 
„Unstoffliche“. Und das Unstoffliche – 
„Licht und Schatten“ – ergibt „Wesenheit“ 23, 
Raum und gebaute Form24. Während man in 
                                                           
23 Die Begriffe des Stofflichen und Unstofflichen sowie 
den Begriff der Wesenheit entnimmt Schmitthenner der 
Philosophie von Laotse. In der »Baugestaltung« zitiert er: 
„Aus Ton entstehen Töpfe, aber das Leere in ihnen wirkt 
das Wesen des Topfes. Mauern mit Fenstern und Türen 
bilden das Haus, aber das Leere in ihnen erwirkt das 
Wesen des Hauses. Grundsätzlich: `Das Stoffliche bringt 
Nutzbarkeit, das Unstoffliche wirkt Wesenheit.´“ 
(Baugestaltung, op. cit., S. 32) 
24 Elisabeth Schmitthenner (Hg.): Paul Schmitthenner 
»gebaute Form«, Leinfelden-Echterdingen, 1984, S. 9 
{ 47 }
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Deutschland Schmitthenner trotz seiner 
modernen Lehre zu den Traditionalisten 
zählte, hatte das Ausland einen klaren Blick 
für Schmitthenners Modernität. Philip John-
son, ein Kenner der europäischen Szene, 
urteilte schon Anfang der 30er Jahre: „Seine 
Häuser sind tadellos, gut proportioniert [...] 
in einem halbmodern geschmackvollen Stil, 
wirklich besser gemacht und in der Absicht 
moderner als vieles andere in Deutschland.“25  
 
Die Baukosteneinsparungen zum Beispiel, die 
Schmitthenner durch ein selbst entwickeltes 
System der Vorfertigung erzielte, übertrafen 
bei weitem die Resultate, die Gropius und 
May in Dessau und Frankfurt erreichten. 
Und Werner Hegemann, damaliger Heraus-
geber von »Wasmuths Monatsheften für 
Baukunst«, schrieb: „Schmitthenner ent-
wickelt die Form seiner Bauten nicht wie die 
`Modernen´ nur angeblich, sondern tat-
sächlich aus dem Bauvorgang und aus den 
praktischen Forderungen der Baustoffe.“26 
Mit so viel Rückenwind konnte es sich 
Schmitthenner dann auch erlauben, die Neue 
Sachlichkeit seiner Kollegen aus dem modern-
en Lager zu hinterfragen. Zum einen dienen 
ihm dabei die strengen Funktionalisten als 
Angriffspunkt, wenn er in seiner gebauten 
Form das oben bereits Dargelegte weiter 
ausführt: „Die stoffliche Fügung zu gebauter 
Form ist noch nicht Baukunst. [...] Es gibt 
[...] bei jeder Fügung und bei der Be-
handlung jeden Baustoffes eine Spannung 
von Rohem bis zu Vollendetem. [...] Hier 
beginne die Phantasie des Baumeisters.“ Der 
starre Rationalismus krankt für Schmitt-
henner an seiner Phantasielosigkeit. Zum 
anderen sind es die Architekten der Avant-
garde, die ihre Vorstellungen von neuer Form 
auch auf Kosten der Haltbarkeit überdeutlich 
                                                           
25 zitiert nach: Wolfgang Voigt: Zwischen Weißenhof-
Streit und Pour le mérite: Paul Schmitthenner im 
Architekturstreit der zwanziger bis fünfziger Jahre, in: 
Paul Schmitthenner 1884 – 1972, op. cit., S. 72 
26 zitiert ebd. S. 69 
betonen wollen, die von Schmitthenner 
zurechtgewiesen werden: „Was immer aber 
über das Notwendige hinaus hinzugefügt 
wird, muß den Gesetzen der stofflichen 
Fügung folgen, damit es Überfluß wird. [...] 
Überfluß ist die Steigerung der gebauten 
Form im Stofflichen, die die Fügung in voll-
endeter Technik betont und so zum 
Schmuck wird [...] überflüssig ist es, wenn 
die stofflichen Notwendigkeiten dabei miß-
achtet und die Zusammenhänge von Körper 
und Raum verwischt werden.“27 Julius 
Posener brachte Schmitthenners Unbehagen 
an der Unsachlichkeit der Neuen Sachlichkeit 
später auf die Formel: „Diese Künstler reden 
Funktion – und machen Kunst.“28 Den Be-
griff der Sachlichkeit ließ Schmitthenner aber 
durchaus für sein eigenes Schaffen gelten, 
doch war dies für ihn keine „Neue“ 
Sachlichkeit, sondern schlicht die Anwend-
ung der ewigen Regeln der Baukunst; und 
natürlich deren evolutionäre Weiterent-
wicklung. So sind seine Häuser als Geschöpfe 
des 20. Jahrhunderts zu erkennen; es sind – 
nachsommerlich gesprochen: „selbständige 
Gegenstände für die jetzige Zeit [...] mit 
Spuren des Lernens an vergangenen 
Zeiten.“29 In der Neuen Sachlichkeit konnte 
Schmitthenner dagegen nur ein Neues, um 
des Neuen willens, erkennen – Revolution 
statt Evolution. Dabei teilte Schmitthenner 
durchaus die Vorlieben der zeitgenössischen 
modernen Architekten für klare Räume und 
spärliche, fast karge Möblierungen.30 Und 
Stifter gab mit seinem Nachsommer das Vor-
bild für ein solches bürgerliches Wohnen. So 
haben die Aufsteiger der Rosenhauswelt nichts 
von den Parvenüs des 19. Jahrhunderts, die 
                                                           
27 Elisabeth Schmitthenner (Hg.): Paul Schmitthenner 
»gebaute Form«, op. cit., S. 9f. 
28 Julius Posener: Fast so alt wie das Jahrhundert, op. cit., 
S. 173 
29 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 92 
30 „in ihrer andern Art sind diese Häuser 
[Schmitthenners] genau so klar und sachlich (wie die 
Bauten des Internationalen Stils)“ Gustav Wolf, zitiert 
nach: Christian Weller: Paul Schmitthenners Buch Das 
deutsche Wohnhaus, op. cit., S. 63 
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gern aristokratischer als die Aristokratie sein 
wollten; die in ihrem Wohnambiente, ihrer 
Kleidung und in ihrem Luxus den Adel noch 
zu überbieten trachteten.31 Die „Simplizität 
des Lebensgestus“ des Nachsommerkreises, 
ihre betont einfache Kleidung, die wenigen, 
dafür aber hochwertigen Einrichtungs-
gegenstände und das Fehlen von strengen 
Umgangsregeln werden am Anfang des 20. 
Jahrhunderts zur bürgerlichen Etikette. 
 
Die Dinge wieder in eine sichtbare Ordnung 
zu bringen und zu erhalten, ist der ver-
ständliche Wunsch eben jener bürgerlichen 
Klassen, die sich im ausgehenden 19. und 
beginnenden 20. Jahrhundert in einer Krise 
befinden und sich selbst eine neue Identität 
und gesellschaftliche Bedeutung konstruieren 
müssen. Eine dafür vorbildhafte Ordnung 
herrscht sichtbar im Landgut des Freiherrn 
von Risach. Und nach dem „Ding“32 ist 
„Ordnung“ wohl Stifters zweites Lieb-
lingswort: In „übersichtliche[r] Ordnung und 
Einheit“ hängen die Werkzeuge an der Rück-
wand des Schreinerhauses (S. 89)33, die Zim-
mer von Gustav sind, „wie es bei solchen 
Zimmern selten der Fall ist, sehr in Ord-
nung“ (160), die Zimmer der Damen sind 
gar in der „musterhaftesten Ordnung“ (S. 
161), auch die Bibliothek „vermittelt den 
                                                           
31 Dieter Borchmeyer: Stifters Nachsommer – eine 
restaurative Utopie?, in: Karl Mauerer (Hg.): Poetica 
(Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft), 
Amsterdam, Jg. 1980, Band 12, S. 67 
32 Keiner der mir bekannten Rezessenten, außer Arno 
Schmidt, äußert sich über die auffällig häufige 
Verwendung des Wortes „Ding“ in Stifters Nachsommer. 
„Am schnalzendsten schlägt der Aberwitz die rollenden 
Wahnsinnsaugen auf, wenn Stifter an sein Lieblingswort 
`Ding´ gerät. [...] Es gibt Seiten im `Nachsommer´, auf 
denen siebenmal dies berüchtigte `Ding´ herumaustert 
[...] wenn er [Stifter] immer wiederkehrend, wieder 
einmal Bäckerdutzend Details aufgetischt hat – schickt er 
unvermeidlich und erbarmungslos ein `und andere 
Dinge´ hinterher. – Wenn heutzutage ein Autor 
dergleichen `Dinge´ schriebe: steinigen würde man ihn!: 
Und mit Recht!“ Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch – 
Einhundert Jahre `Nachsommer´, in: Peter Rühmkorf 
(Hg.): „Lesen ist schrecklich!“ Das Arno-Schmidt-
Lesebuch, Zürich, 1997, S. 373    
33 Seitenzahlen in Klammern beziehen sich: auf Adalbert 
Stifter: Der Nachsommer, op. cit.  
Geist der Ordnung und Reinheit“ (S. 208) 
und der Meierhof ist seit einem früheren Be-
such „in Ordnung und Fülle sehr vorge-
schritten“ (S. 211). Und nicht zufällig 
definiert Schmitthenner „die Arbeit des 
Architekten“ als „Ordnung schaffen“. – 
Technische, wirtschaftliche und menschliche 
Notwendigkeiten „nach ihren Zusammen-
hängen in sinnvolle Ordnung gebracht und 
in Schönheit gestaltet, ist Baukunst“.34 Der 
zeitgleiche Erfolg beim bürgerlichen Pub-
likum den der Verfasser des sanften Gesetzes 
und der Architekt des Unscheinbaren hatten, 
beruht auf dem Versprechen, in einer komp-
lexer werdenden Welt im Besitz einfacher, 
ewiger und ordnungsstiftender Gesetze und 
Regeln zu sein.  
 
Für Schmitthenner ist der Alte Risach ein 
imaginärer Lehrmeister, der nur aus dem 
Nachsommer zu ihm spricht, und ihn in diese 
ewigen Gesetze einweiht. Doch existierten im 
Leben Schmitthenners auch mindestens zwei 
reale Risachs. Es ist zum einen der bereits 
erwähnte Theodor Fischer, zum anderen der 
Architekt Heinrich Tessenow. Über ihn 
schrieb Schmitthenner: „Tessenow war 
Adalbert Stifter, dem Künder des `Sanften 
Gesetzes´ nahe verwandt. Wie jener sah er, 
was kommen muß nach Naturgesetzen, ohne 
den Glauben an das Lebendige und Bleib-
ende, an sich und sein Werk aufzugeben.“35 
Dieser Glauben ist für Schmitthenner das 
verpflichtende Erbe, welches er weiterzu-
tragen versuchte, so wie der junge Heinrich 
gegenüber seinem Gastfreund Risach das 
Versprechen gab, sein Andenken in Ehren zu 
halten. Andererseits äußerte Schmitthenner 
gegenüber Fischer einmal: „Ich hoffe, er war 
zufrieden mit mir, der ich nicht sein Schüler 
war, der sich aber bemühte es zu sein“.36 Und 
                                                           
34 Baugestaltung, op. cit., S. 1 
35 Paul Schmitthenner:Gedanken an Heinrich Tessenow, 
in: Das sanfte Gesetz, op. cit., S. 51 
36 Paul Schmitthenner: Zum Gedächtnis Theodor 
Fischers, in: Das sanfte Gesetz, op. cit., S. 40 
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Fischers Lehren „in ihrer Reinheit“ gemahnt-
en den Schüler Schmitthenner oftmals an den 
Ton Adalbert Stifters.37  
 
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  
 
Der Baumeister Paul Schmitthenner ist keine 
unumstrittene Persönlichkeit innerhalb der 
modernen Architekturgeschichtsschreibung. 
Seine Zugehörigkeit zum Block der 
traditionalistischen Architekten um Paul 
Schultze-Naumburg, seine Tätigkeit für den 
Kampfbund für deutsche Kultur oder seine 
Mitgliedschaft in der NSDAP ließen ver-
gessen, dass er ehemals Mitglied im linken 
Arbeitsrat für Kunst war oder mit dem sanften 
Gesetz offen Kritik an der national-
sozialistischen Kunstpraktik übte. All dies 
hier ausführlich darzustellen, war nicht mein 
Anliegen und so wäre einiges nachzutragen. 
Zum Beispiel, dass in „dem breiten Bücher-
schrank“ im Regal unter dem „gleich vorne 
rechts im dritten Schaft“ stehenden Stifter, 
sich die Schriften des völkischen Theoretikers 
Paul de Lagarde finden. Oder dass sich in der 
ersten Ausgabe der »Baugestaltung« nicht das 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
37 ebd. S. 37 
Bild des Straßburger Münsters neben dem 
von Goethes Gartenhauses fand, sondern das 
1927 auf dem Weißenhof gebaute Haus von 
Hans Scharoun. Und nicht als Bebilderung 
des Unscheinbaren und Großen war dieser 
Vergleich gedacht, sondern im Sinne von 
Beispiel und Gegenbeispiel sollte die 
moderne Architektur eines Scharouns als 
undeutsch gekennzeichnet werden. Insgesamt 
hatte sich Schmitthenner mit seinen Schriften 
wenig Freunde gemacht, weder im Lager der 
Architekten des Dritten Reiches, noch bei den 
Vertretern der Moderne. Es waren dann nach 
1945 die Gegner aus dem modernen Lager, 
die ihn aufgrund seiner Polemiken gegen die 
Neue Sachlichkeit mieden und ihn mit Erfolg 
zum NS-Architekten par excellence 
abstempelten. Innerhalb der letzten Jahre 
wurde, vor allem durch die Aufsätze und 
Veröffentlichungen der Architekturhistoriker 
Hartmut Frank und Wolfgang Voigt, die 
Bedeutung der Person Schmitthenner 
innerhalb der modernen Architekturge-
schichte neu thematisiert und kritisch neu 
bewertet.38
                                                           
38 Neben den bereits zitierten Veröffentlichungen 
Wolfgang Voigts ist seit 2006 auch eine Druckfassung 
seines Vortrags »Im Kern modern? Eine Verteidigung 
Paul Schmitthenners« erhältlich; gehalten am 22. 
November 2004 im Rahmen der Hans-Kammerer-
Vorlesungen an der TU Stuttgart.   
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egbereiter moderner Form-
gebung: Von Adalbert Stifter 
bis Paul Schultze-Naumburg:1 
 
Es finden sich keine konkreten Belege, die 
einen tatsächlichen Einfluss des Nachsommers 
auf die Konzeption des Saalecker Anwesens 
von Paul Schultze-Naumburg (1869-1949) 
belegen. Wir folgen hier einer Spekulation 
und versuchen einen möglichen Weg der 
Deutung zu gehen. Ein Weg, der Adalbert 
Stifter – den Erschaffer des Nachsommers – in 
Verbindung setzen möchte mit Entwick-
lungen in der bildenden Kunst und Archi-
tektur, die mehrere Jahrzehnte nach Stifters 
Tod und ein halbes Jahrhundert nach 
Erscheinen des Nachsommers in Deutschland 
stattfanden. Einen ersten Hinweis auf einem 
solchen Weg verdanken wir Wolfgang Voigt. 
Ihm zufolge „spiegeln sich“ in Stifters Rosen-
hausidylle „zu einem sehr frühen Zeitpunkt 
zentrale Gedanken der ersten, von Namen 
wie Gottfried Semper und William Morris 
beherrschten Kunstgewerbebewegung.“2 Und 
tatsächlich liegt der große Wendepunkt im 
Kunstgewerbe gerade einmal sechs Jahre 
zurück, als 1857 der Nachsommer veröffent-
licht wird.  
 
Den Anstoß für die damalige Reform brachte 
die Große Weltausstellung von 1851 in Lon-
don. Hier sollten sich die besten englischen 
                                                           
1 Der Titel des Kapitels ist eine Adaption von Nikolaus 
Pevsners Buch »Wegbereiter moderner Formgebung: 
Von Morris bis Gropius« (Hamburg, 1957). Pevsner 
bemerkte später einmal selbstironisch zu diesem Buch, 
man könnte auch eine komplett andere 
Architekturgeschichte der Moderne schreiben, die nur 
aus den einst ignorierten Fakten und Figuren bestünde 
(zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg – Vom Kulturreformer der 
Jahrhundertwende zum Kulturpolitiker im Dritten 
Reich, Essen, 1989, S. 11). Morris durch Stifter und 
Gropius durch Schultze-Naumburg zu ersetzen, scheint 
mir also durchaus im Sinne des späten Pevsners zu 
liegen.  
2 Wolfgang Voigt: Vom Ur-Haus zum Typ. Paul 
Schmitthenners `deutsches Wohnhaus´ und seine 
Vorbilder, in: V.M. Lampugnani und R. Schneider 
(Hg.): Moderne Architektur in Deutschland 1900 bis 
1950 – Reform und Tradition, Stuttgart, 1992, S. 262 
Erzeugnisse der industriellen Kunst und 
Gestaltung mit denen des Auslands messen. 
Die Schau im berühmten Kristallpalast von 
Joseph Paxton wurde zum Desaster; und dies 
nicht nur für England. Die „monströsen 
Geschmacksverirrungen“ der industriellen 
Produktionsweise traten sichtbar zutage; der 
„Verfall“ wurde offen diskutiert. Die im 18. 
Jahrhundert forcierte Trennung des 
Entwerfers vom Handwerker und dessen 
sukzessive Verdrängung durch die Maschine 
am Anfang des 19. Jahrhunderts, mussten 
nach 1851 neu überdacht werden; „es konnte 
nicht länger bezweifelt werden, weder in 
Frankreich noch in England oder in 
Deutschland, daß die Frage einer besseren 
Ausbildung für industrielle Kunst von aller-
höchster Dringlichkeit war.“3 Angeregt durch 
Gottfried Semper, einem der bedeutendsten 
Kritiker der Großen Ausstellung, und von ihm 
personell unterstützt, wurde kurz nach 1851 
im Londoner Marlborough House die Normal 
School of Design ins Leben gerufen. Ziel dieser 
Schule war es, die Ausbildung im Kunst-
handwerk wieder mit der Arbeit in Werk-
stätten zu verknüpfen. Damit sollte auf ein 
früheres, auf das Mittelalter zurückgehendes, 
Verständnis des Künstlers zurückgegangen 
werden. Obwohl Sempers Experiment bin-
nen kurzem scheiterte, bildete die Schule und 
das daran angeschlossene Department of Prac-
tical Art den Grundstock für das erste Kunst-
gewerbemuseum auf europäischen Boden – 
das Victoria and Albert Museum. Innerhalb 
eines Jahrzehnts entstanden überall auf dem 
Kontinent vergleichbare Institutionen (Wien, 
1864; Berlin, 1867; ...). Sie hatten den Auf-
trag, „den Geschmack von Fabrikanten, 
Künstlern und Publikum zu heben, indem 
man ihnen die Leistungen der Vergangenheit 
zeigte.“4 Die Bewegung ging dabei von Eng-
land aus, das durch seine weit fortgeschrittene 
Industrialisierung auch mit den größten 
                                                           
3 Nikolaus Pevsner: Die Geschichte der 
Kunstakademien, München, 1986, S. 243 
4 ebd. S. 250 
W 
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Problemen auf dem Gebiet des Kunst-
handwerks zu kämpfen hatte. An den 
Schulen für dekorative und industrielle Kunst 
jedoch blieb das Kopieren und Entwerfen auf 
Papier weiterhin bestimmend, ohne auf die 
„organischen Wechselbeziehungen zwischen 
Material, Arbeitsprozeß, Zweck und ästhet-
ischer Form“ zu verweisen.5 Erst mit den 
Schriften und Arbeiten William Morris` 
(1834-1896), dem großen Erneuerer des 
 
europäischen Kunstgewerbes, so Nikolaus 
Pevsner, sollte sich dies ändern: „Er allein 
hatte begriffen, daß Entwerfen ohne wirk-
liche Kenntnis der Materialien und ihrer Ver-
arbeitung eine der Hauptursachen für die 
Wertlosigkeit der industriellen Kunst des 
neunzehnten Jahrhunderts war.“6 1861 
gründete William Morris die Firma Morris, 
Marshall, Faulkner & Co. Hier wurden nach 
Entwürfen der beteiligten Künstler in firm-
eneigenen Werkstätten „Kunstgewerbe aller 
Art produziert (und recht teuer verkauft) von 
Schmuck bis zu Kirchenfenstern, von 
Gläsern, Tapeten, Gobelins, Möbeln bis zu 
kompletten Innendekorationen.“7 Morris` 
Unternehmen war dabei seinem Motto 
verpflichtet, dass ein Entwerfer wissen muss, 
„wie die von ihm entworfene Arbeit in der 
                                                           
5 ebd. S. 253 
6 ebd. S. 256 
7 Gerd Selle: Biographische Notiz, in: William Morris: 
Kunde von Nirgendwo, Köln (dumont), 1974, S. 229 
Praxis auszuführen ist.“8 Nach Pevsner bzw. 
Julius Posener wirkten sich seine Ideen und 
das Vorbild seiner Werkstätten dann direkt 
auf die folgenden Arts-and-Crafts Beweg-
ungen bis hin zum Deutschen Werkbund aus.  
 
Den „einzige[n] Vorläufer“ für Morris` 
Praxis, meinte Nikolaus Pevsner, dabei in 
„Sempers kurzlebige[n] Werkstätten in 
Marlborough House“ gefunden zu haben.9 
Nun ist es sicher unwahrscheinlich, dass 
Morris Kenntnis von dem vier Jahre vor der 
Gründung der eigenen Firma erschienen 
Nachsommer hatte. Dennoch ist die darin 
geschilderte Werkstatt Risachs ein Vorläufer 
von Morris & Co. Wenn auch nur in einer 
literarischen Beschreibung, so findet sich hier 
bereits eine Vorwegnahme in Programm und 
Konzeption. Und die verblüffenden Ähnlich-
keiten, die Stifters Risach mit William Morris 
verbinden, reichen bis zum parallelen Lebens-
entwurf. So ist der Bau des eigenen Wohn-
hauses und die Schwierigkeit dieses zu möb-
lieren zuerst für Risach im Roman, dann für 
Morris in der Wirklichkeit Anlass für die 
Schaffung von eigenen Werkstätten. Bei 
Julius Posener lesen wir über Morris: „Er kam 
auf seltsame Weise dazu, sich mit kunst-
gewerblicher Arbeit zu beschäftigen. Er ver-
heiratete sich, wollte sich einrichten und fand 
in keinem Möbelgeschäft in London ein 
einziges Möbelstück, das er in seinem Heim 
haben wollte. Er beschloß, sich seine Möbel 
und seine ganze Einrichtung selbst zu mach-
en. Das war [...] der erste Schritt zur Gründ-
ung seiner Firma.“10 Ähnlich verhält es sich 
bei Risach. Auch hier steht die Abneigung 
gegen das gebräuchliche Design der Zeit am 
Anfang der Entwicklung hin zur eigenen 
                                                           
8 William Morris, zitiert nach: N. Pevsner: Die 
Geschichte der Kunstakademien, op. cit., S. 257 
9 ebd.   
10 Julius Posener: Vorlesungen zur Geschichte der Neuen 
Architektur III – Das Zeitalter Wilhelms II, in: Arch+, 
Aachen, Okt. 1981, Heft 59, S. 10 
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Werkstatt.11 Die Tatsache jedoch, dass man 
Werkstätten betreibt, entbindet weder 
Risach, noch Morris davon, auch selber tätig 
zu werden: „Ich lernte nach und nach selber, 
und da trat mir der Starrsinn, der Eigenwille 
und das Herkommen entgegen.“ so erklärt 
Risach seinem jungen Gastfreund Heinrich.12 
Nach Pevsner eignete sich auch Morris „mit 
wilder Energie die Techniken jener Hand-
werkszweige“ an, „mit denen er sich befassen 
wollte, die ihm aber nicht vertraut waren.“13 
Neben dem Schreinern erarbeitete sich der 
Autodidakt Morris unter anderem das Fär-
ben, Weben und Drucken. – Bleibt nun 
allein noch das Problem, dass weder Risach, 
noch Morris ihre Werkstätten als Ein-Mann-
Betriebe ausgelegt hatten. Beide mussten sich 
also über den Nachwuchs Gedanken machen. 
Für Morris lag in der Werkstattausbildung 
das einzige Mittel gegen die Unzuläng-
lichkeiten der zeitgenössischen Kunster-
ziehung. Seiner Meinung nach, waren Werk-
stätten unersetzlich, um „den praktischen 
Teil des Entwerfens zu lernen.“14 Und nach-
dem Risach die Schwierigkeiten, die er bei 
der Anstellung von geeigneten Entwerfern 
hatte, geschildert hat, erklärt er seinem 
Gastfreund: „Ich nahm endlich solche Leute, 
die [...] sich erst hier unterrichten sollten.“15 
Über diese gemeinsamen Erfahrungen hinaus 
verbindet beide, Stifters Risach wie William 
Morris, ein geistiger Horizont, der seine Her-
kunft aus der Romantik nicht verleugnet. So 
orientierten sich beide am Vergangenen; 
doch nicht in der Nachahmung der Alten, 
sondern in der lebendigen Fortführung von 
deren Traditionen waren sie interessiert. Das 
                                                           
11 Über die in der eigenen Werkstatt verfertigten Möbel 
bemerkt Risach zu Heinrich: „Diese neuen Gegenstände 
wurden aber nicht in der Gestalt gemacht, wie sie jetzt 
gebräuchlich sind, sondern wie wir sie für schön hielten.“ 
(Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 92) 
12 ebd. S. 93 
13 Nikolaus Pevsner: Die Geschichte der 
Kunstakademien, op. cit., S. 256 
14 William Morris, zitiert nach: N. Pevsner: Die 
Geschichte der Kunstakademien, op. cit., S. 257 
15 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 93 
Mittelalter – die Bauhüttenidee mit ihrem in 
Eins setzen von Entwerfer und Handwerker – 
konnte dabei dem englischen Reformer, wie 
dem österreichischen Schriftsteller als Leit- 
oder Idealbild dienen. Die unreflektierte 
Neugotik, die für sie lediglich ein lebloses 
Bild der Vergangenheit darstellte, wurde von 
beiden abgelehnt.  
 
 
Soviel aber Stifters frühe Schilderungen und 
Morris` unternehmerisches Engagement zu 
einem Vergleich einladen, so dürfen wir nicht 
die konträren Ideologien dahinter miss-
achten. Dafür scheint es mir aufschlussreich 
zu sein, Stifters Nachsommer mit Morris` 
Buch »News from Nowhere«, aus dem Jahre 
1890, zu vergleichen. Uns begegnen damit 
zwei literarische Utopien16 des 19. Jahr-
hunderts, die beide in ihrem Charakter als 
„restaurativ“ geschmäht wurden.17 Beide 
                                                           
16 Die Einordnung als Utopie ist beim Nachsommer 
ebenso wie bei »News from Nowhere« umstritten. Für 
K.-D. Müller wird durch das „Fehlen des Ganzheits- und 
Verbindlichkeitsanspruchs“ des Nachsommers „der 
Utopiebegriff als Kennzeichnung des Romans fraglich.“ 
Und G. Selle legt dar, dass der Begriff der Utopie, im 
Sinne von Staatsutopie, auch für Morris` Roman 
ungültig ist: „Der Staat ist bei Morris abgestorben.“ 
(Klaus-Detlef Müller: Utopie und Bildungsroman – 
Strukturuntersuchungen zu Stifters »Nachsommer«, aus: 
Zeitschrift für Deutsche Philologie, Jg. 1971, Nr. 90, S. 
203; Gerd Selle: William Morris und sein Roman, in: 
William Morris: Kunde von Nirgendwo, op. cit., S. 17)        
17 Das Prädikat „restaurativ“ verlieh dem Nachsommer 
der Rezensent H.A. Glaser. Ebenso bleiben G. Selle die 
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schildern einen durch Agrarwirtschaft und 
Handarbeit geprägten, vorindustriellen Zu-
stand, in dem vor allem von Manufaktur- 
bzw. Werkstattarbeit und, eher dunkel 
bleibend, von Handel gesprochen wird. Von 
einem dazugehörigen feudalen System in 
Gesellschaft und Kultur fehlt dagegen jede 
Spur. Dabei entgehen Stifter und Morris der 
sozialromantischen Lüge durch den ihren 
Romanen eigenen utopischen Ansatz. Und 
genau hier liegt der Unterschied. Der 
erträumte „Zukunftsstaat“ von Morris, 
ästhetisch am Mittelalter orientiert, verweist 
auf eine Zukunft der befreiten menschlichen 
Arbeit; auf eine Zeit, in welcher der Besitz 
von Produktionsmitteln allgemein ist – auf 
eine zukünftige, staatenlose, kommunistische 
Gesellschaft. Dagegen weist Stifters Idylle 
zwar ebenfalls alle äußerlichen Indizien einer 
„feudalistische[n] Agrargesellschaft“ auf, doch 
handelt es sich bei ihm tatsächlich um eine 
verbürgerlichte Form derselben. So ist bei 
Stifter zwar ebenfalls die Grundherrschaft 
aufgehoben, im Gegensatz zu Morris aber 
zugunsten des „bürgerlichen Eigentums“. 
Und tatsächlich genießen Stifters vormärz-
liche Gestalten „die formalen bürgerlichen 
Freiheiten“, die eigentlich erst mit der Re-
volution von 1848 „allen zugesprochen 
[werden].“ Damit lässt sich, so Horst Albert 
Glaser, für Stifter der Begriff des Utopischen 
rechtfertigen.18 Stifters Roman erscheint wie 
eine bürgerliche Utopie, während Morris` 
»Utopie der vollendeten kommunistischen 
Gesellschaft« bereits im Untertitel verrät, dass 
der Autor auf einer anderen Seite steht. Es ist 
zu vermuten, dass für die bisher getrennt 
abgelaufene Rezeption von Stifter und 
Morris, in Bezug auf ihre reformerischen Ar-
                                                                        
„Indizien eines restaurativen Sozialromantizismus“ bei 
Morris` »News from Nowhere« nicht verborgen. (Horst 
Albert Glaser: Die Restauration des Schönen. Stifters 
`Nachsommer´ [Germanistische Abhandlungen Nr. 6], 
Stuttgart, 1965, S. 1; Gerd Selle: William Morris und 
sein Roman, in: William Morris: Kunde von Nirgendwo, 
op. cit., S. 17)   
18 Horst Albert Glaser: Die Restauration des Schönen. 
Stifters `Nachsommer´, op. cit., S. 1 
beiten auf dem Gebiet des Kunstgewerbes, 
diese ideologischen Unterschiede nicht uner-
heblich gewesen sind. Wir werden sicherlich 
darauf zurückkommen müssen, wenn wir uns 
nun der deutschen Kunstgewerbereform zu-
wenden, in deren Folge 1907 die Gründung 
des Deutschen Werkbunds stand.    
 
Nach Pevsner und Posener ist die Ent-
wicklung des deutschen Kunstgewerbes und, 
damit verbunden, der deutschen Architektur 
nach 1900 untrennbar mit den Entwickl-
ungen in England verknüpft. Hier schufen, 
aufbauend auf den Theorien von Morris, 
zum einen Charles Robert Ashbee (1863-
1942) 1888 das Londoner Institut The Guild 
and School of Handicraft  und William 
Richard Lethaby (1857-1931) 1896, ebenfalls 
in London, die Zentralschule für Arts and 
Crafts. Beide Institutionen verbanden, wie 
Morris es seit den 1860er Jahren vor-
schwebte, den Unterricht der Kunstschulen 
mit einer handwerklichen Ausbildung. 
Neben diesen durch Morris begründeten 
Arts-and-Crafts Bewegungen ist vor allem die 
durch Ebenezer Howard 1898 veröffentlichte 
Idee der Gartenstadt als englischer Beitrag 
auch zum deutschen Weg zu nennen. An 
dieser Stelle jedoch stagnieren die Ent-
wicklungen in England; und Deutschland 
vollzieht dagegen seine Reformen 
„folgerichtiger und universeller“.19 So ist im 
Gegensatz zu England die deutsche Kunst-
gewerbereform stärker in eine allumfassende 
Lebensreform eingebunden. Diese stellt um 
1900 eine Gegenbewegung zu den Prozessen 
der „Modernisierung“ dar: „Industrialisierung 
und Urbanisierung veränderten die natürliche 
Umwelt und rissen den einzelnen aus seinen 
gewohnten sozialen und geographischen 
Bindungen heraus. Die Berufswelt, die 
Lebensgewohnheiten, die Wohnverhältnisse, 
die sozialen Kontakte, das Freizeitverhalten, 
                                                           
19 Nikolaus Pevsner: Die Geschichte der 
Kunstakademien, op. cit., S. 258 
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die Ernährungsweisen, die Lebensplanung – 
alles war diesem Wandel unterworfen, der 
sich in einem bisher nicht bekannten Tempo 
vollzog.“20 Als Gegenströmungen zu diesem, 
als Verfall empfundenen, 19. Jahrhundert gilt 
die Lebensreform und die mit ihr in Verbind-
ung stehenden Erscheinungen, wie Vegetaris-
mus, Freikörperkultur und Stadtflucht. „Im 
Namen des Einfachen, des Echten, des 
Natürlichen, des vollen Lebens, einer reinen 
Beziehung des Menschen zu den Dingen 
seiner Umwelt liefen alle diese Bewegungen. 
Sie sind gegen das Kommerzielle, gegen die 
Maschine, gegen die Großstadt gerichtet. Sie 
sind gegen Rausch und städtische Vergnüg-
ungen, gegen die Lernschule und das reine 
Buchwissen und für die Erhaltung der 
Fähigkeit der menschlichen Hand; sie sind 
gegen die Massenproduktion von Schund 
und für die Einzelproduktion von Qualitäts-
gütern, sie wollen zwischen wichtigen und 
unnötigen Gegenständen für das tägliche 
Leben unterscheiden.“21 Der »Kunstwart«, 
eine der führenden Zeitschriften der deut-
schen Lebensreform, herausgegeben von Ferdi-
nand Avenarius, beanspruchte hierbei, „den 
rechten Weg zu weisen.“22 Neben Dingen der 
Bildenden Kunst und des Kunstgewerbes er-
örterte man darin „Gesundheitsfragen, [...] 
die sexuelle Erziehung, verwarf den Alkohol-
ismus, den Nikotingenuß, das Korsett, den 
Auto-Benzindunst in Erholungsgebieten und 
das `Verlärmen´ der Ortschaften, empfahl 
das Tragen des Reformkleides und den Ge- 
                                                           
20 Wolfgang R. Krabbe: Die Lebensreformbewegung, in: 
K. Buchholz, R. Latocha, H. Peckmann, K. Wolbert 
(Hg.): Die Lebensreform – Entwürfe zur Neugestaltung 
von Leben und Kunst um 1900 (in 2 Bänden), 
Darmstadt, 2001, Bd. 1, S. 25 
21 Julius Posener: Anfänge des Funktionalismus – Von 
Arts and Crafts zum Deutschen Werkbund (Ullstein 
Bauwelt Fundamente 11), Berlin Frankfurt, 1964, S. 14 
22 Gerhard Kratzsch: Ferdinand Avenarius und die 
Bewegung für eine ethische Kultur, in: versch. Hg.: Die 
Lebensreform, op.cit. S. 97 
 
brauch körpergerechten Mobiliars.“23 Dieser 
allumfassende Anspruch des »Kunstwart« 
wurde besonders durch einen seiner wichtig-
sten Redakteure vertreten: den als Maler 
ausgebildeten Schultze-Naumburg, der vor 
allem als Architekt und Denkmalpfleger zu 
Anerkennung gelangte – bevor er als Publizist 
und Demagoge die Kunstpolitik und den 
Rassismus des Dritten Reichs vorbereiten half. 
Als schreibender Lebensreformer lieferte 
Schultze-Naumburg mit »Die Kultur des 
weiblichen Körpers als Grundlage der 
Frauenkleidung« aber auch einen nicht un-
wesentlichen Beitrag zur Wandlung in der 
Kleidermode des beginnenden 20. Jahr-
hunderts. Und der Einfluss seiner »Kultur-
arbeiten« „kann schwer überschätzt werden. 
Er ging weit über die Kreise der Architekten 
und Städtebauer, auch über die der Kunst-
beflissenen hinaus: Man fand sie in den 
Bücherschränken des Bildungsbürgertums“ 
und noch 50 Jahre später hat Julius Posener 
sie mit „Beifall wieder gelesen“.24  In den 
                                                           
23 ebd. S. 98 
24 Julius Posener: Kulturarbeiten, in: ders.: Berlin ... auf 
dem Weg zu einer neuen Architektur – Das Zeitalter 
Wilhelms II., München, 1979, S. 191 
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 zehnbändigen »Kulturarbeiten« präsentierte 
Schultze-Naumburg in unregelmäßigen Ab-
ständen zwischen 1901 und 1917 seinen 
photographisch festgehaltenen Blick auf die 
deutsche Kulturlandschaft: vom einfachen 
Hausbau, über Gärten, Dörfer und Kolonien, 
Städtebau und das Schloss bis hin zur 
Landschaftsgestaltung. Durch die Montage 
von Beispiel und Gegenbeispiel demon-
strierte er dabei den Verfall des letzten Jahr-
hunderts und propagierte ein Neuanknüpfen 
an ältere Traditionen. Über das bürgerliche 
Wohnhaus um 1800 schreibt er zum Beispiel: 
„Wir besitzen es noch in zahlreichen Exem-
plaren, aber seltsam: auch die Architekten 
scheinen es kaum zu sehen. Ja, es sind ganz 
gute Häuser, meinen sie, aber es ist nicht viel 
`Architektur´ an ihnen. Dass gerade darin, 
dass es gute Häuser sind, das unsagbar 
Wichtige liegt, das beachtet man nicht. Man 
reisst sie ein wie altes Gerümpel, und setzt 
schauderhafte Protzbauten an ihre Stelle.“25 
Als Schultze-Naumburg dies 1901, in Band I, 
»Hausbau«, der »Kulturarbeiten« schreibt, 
hatte in England, im Zuge der von Morris 
begründeten Arts-and-Crafts Bewegung, 
bereits ein Umdenken stattgefunden. Archi-
                                                           
25 Paul Schultze-Naumburg: Kulturarbeiten – Band 1: 
Hausbau, München, o.J. (II. Auflage), S. 11 
tekten wie C.F.A. Voysey, Philip Webb, mit 
dem zusammen Morris sein Red House von 
1859 geplant hatte, W.R. Lethaby oder C.R. 
Mackintosh hatten die Architektur des eng-
lischen Hauses und dessen Einrichtung re-
formiert und revolutioniert. Sie schufen 
Häuser, denen man wieder ansah, „daß sie 
zum Wohnen gebaut sind“, wie es Julius 
Posener einmal ausdrückte.26 Über Zeit-
schriften wie »Studio« vermittelte sich diese 
Revolution auch nach Deutschland. Am 
erfolgreichsten kämpfte für die Verbreitung 
in Deutschland aber der Architekt Hermann 
Muthesius. Er ging zwischen 1896 und 1903 
als Attaché für technische Fragen der 
kaiserlich-deutschen Botschaft nach London. 
Von hier aus berichtete er in verschiedenen 
Veröffentlichungen von den englischen Ent-
wicklungen. Seine Vermittlungsarbeit kulmi-
nierte 1904 in dem 3-bändigen Werk »Das 
englische Haus«, das unter dem Motto stand: 
Houses are built to live in, not to look at.27 
Schultze-Naumburg bemerkte dagegen be-
reits 1901 kritisch, dass sich die deutschen 
Kollegen vor allem formal an den englischen 
Vorbildern orientierten und man den 
Engländern nur „schielend Motive abguckt.“ 
Seiner Meinung nach sollte die Arbeit der 
deutschen Architekten aber darin bestehen, 
an das eigene „Wohnhaus vom Ende des 18. 
Jahrhunderts und vom Beginn des 19. 
Jahrhunderts“ anzuknüpfen und es den 
veränderten Bedingungen gemäss weiter-
zuführen. Das Bürgerwohnhaus dieser Zeit 
besaß für Schultze-Naumburg bereits die 
einfache Schönheit, „die stets im voll-
kommenen Ausdruck des vollkommenen 
Zwecks liegt“ und an die es sich lohnen 
würde, wieder anzuknüpfen.28 Mit den 
»Kulturarbeiten«, so hoffte er, würden die 
vorbildlichen Motive dieses deutschen Hauses 
                                                           
26 Julius Posener: Fast so alt wie das Jahrhundert, Berlin, 
1990, S. 154 
27 ebd. 
28 Paul Schultze-Naumburg: Kulturarbeiten – Band 1, 
op. cit., S. 11 
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nun wieder sichtbar. Und tatsächlich be-
diente der Bildvorrat, der in den Büchern 
geboten wurde, bis zum 1. Weltkrieg nahezu 
die gesamte deutsche Avantgardearchitektur – 
„Arbeiten von Ludwig Mies van der Rohe, 
Walter Gropius, Hans Scharoun, Hans 
Poelzig und Bruno Taut legen davon Zeugnis 
ab.“29 Mit den »Kulturarbeiten« gelang 
Schultze-Naumburg der Beweis, dass es des 
englischen Vorbildes nicht bedarf. Eine 
eigene – deutsche – Tradition bzw. ein Vor-
bild war vorhanden, an dem nur weiter-
zuarbeiten war. Und Adalbert Stifters Nach-
sommer, mit der Beschreibung von Rosenhaus 
und Werkstatt, hätte für Schultze-Naumburg 
das deutsche Pendant zu den Schriften der 
englischen Theoretiker sein können. Man 
bedenke zum Beispiel nur, um wie viel besser 
sich der bürgerliche Utopist aus Österreich 
sich gegenüber dem englischen Kom-
munisten Morris, gerade im bürgerlichen 
Umfeld der deutschen Reformer, ausge-
nommen hätte. Darüber hinaus sind die 
Parallelen, die sich zwischen den Erzählungen 
um den Alten Risach und dem Leben des 
deutschen Reformers Schultze-Naumburg 
bilden, absolut bestechend. Daher wollen wir 
diesen im nun folgenden Teil nachgehen. 
Als Schultze-Naumburg 1901 nach Saaleck 
übersiedelte, nur wenige Kilometer von seiner 
Heimatstadt Naumburg entfernt, das Grund-
stück hatte er bereits 1900 erworben, begann 
er dort eine rege Bautätigkeit zu entfalten. Bis 
                                                           
29 Norbert Borrmann: Paul Schultze-Naumburg, op.cit., 
S. 125, siehe dort vor allem die Abb. 210 - 214  
heute haben sich davon das große Wohnhaus 
samt dem späteren Anbau, die Wagen- und 
Pferderemisen, das Pförtnerhaus sowie die 
umfangreichen Werkstätten erhalten. Selbst 
die weitläufigen Nutz- und Ziergartenanlagen 
sind noch in Fragmenten da. Bis heute ist das 
gesamte Anwesen nicht zerschlagen oder 
durch bauliche Eingriffe unkenntlich ge-
macht wurden. Und so vermittelt sich dem, 
der sich heute dahin aufmacht, noch ein 
weitgehend ähnlicher Eindruck wie vor gut 
100 Jahren. Auch das gesamte Umfeld, ein 
etwa 250 Seelendorf – bis heute –, im 
thüringischen Saaletal hat sich im letzten 
Jahrhundert augenscheinlich wenig ver-
ändert. Vermutlich ist das meiste, was das 
Auge stören könnte, erst seit 1990 dazu-
gekommen. Das Dorf, in einer Flussschleife 
gelegen, wird von diesem an drei Seiten 
begrenzt und schmiegt sich an der vierten 
Seite steil an den Hang an. So erreicht man 
Saaleck nur über eine Brücke. Und nur über 
eine weitere Brücke kann man den Ort 
wieder verlassen. Zwischen beiden Brücken 
liegen keine 500 Meter. An Saaleck vorbei 
verläuft seit dem Ende des 19. Jahrhunderts 
die Eisenbahnstrecke, die den Süden Deut-
schlands mit Leipzig und Berlin verbindet. 
Dem Bahnreisenden fallen zwei Burgen auf, 
die, nur wenige hundert Meter von einander 
entfernt, Saaleck überragen. Ohne vielleicht 
genau zu wissen, wird mancher bei diesem 
Anblick geahnt haben, dass er sich über 
historischen Boden bewegt. Burg Saaleck und 
die Rudelsburg gehörten zu den Grenz-
befestigungen der Germanen gegen die von 
{ 52 } 
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Osten vordrängenden Slawen. Und nicht 
weit von Saaleck, auf der Hochebene der 
gegenüberliegenden Steilwand des Saaletales, 
fand die Schlacht von Jena-Auerstedt statt. 
Im Laufe des 19. Jahrhunderts wurden auch 
deshalb die beiden Burgen von den deutschen 
Corpsstudenten entdeckt und für ihre 
Treffen genutzt. In nächster Nähe der 
Burgruinen findet man heute noch ein 
Denkmal des jungen Bismarck, einen 
Obelisken zu Ehren Wilhelm I., eine Säule 
zum Gedenken an die Gefallenen von 1870/ 
71 und einen riesigen, aus dem Fels ge-
schlagenen Löwen aus dem Jahre 1926, als 
Denkmal für die Gefallenen des I. Welt-
kriegs. Bis heute werden sie von den deut-
schen Corpsstudenten gepflegt. Das nahge-
legene neugotische Eliteinternat Schulpforta, 
Klopstock und der ebenfalls in Naumburg 
geborene Friedrich Nietzsche waren hier 
Schüler, und der Naumburger Dom; darin 
die berühmte Stifterfigur der Markgräfin Uta 
– durch eine nationalsozialistische Kunst-
geschichtspropaganda zur deutschen Ikone 
bestimmt; bilden das weitere bis heute 
prägende, kulturelle und geistige Umfeld. 
Und hierher setzte sich 1901 Schultze-
Naumburg sein Wohnhaus.  
 
Bis heute thront es am Rand des Dorfes, 
oberhalb aller anderen Häuser und doch in 
gebührendem Abstand zu den beiden 
Burgen. „Ein Haus auf einem Hügel, das 
weder ein Bauernhaus noch irgend ein 
Wirtschaftsgebäude eines Bürgers zu sein 
schien, sondern eher dem Landhause eines 
Städters glich.“30 Wer nach Saaleck reist, dem 
wird Schultze-Naumburgs Haus ebenso auf-
fallen, in der Umgebung all jener kleinen 
Bauerngehöfte über denen es steht, wie 
Heinrich schon von weitem das Rosenhaus 
wahrnahm. Und das ganze Anwesen, mit 
seinen Gärten, Werkstätten und Wald-
gebieten scheint die Verwirklichung der 
Stifterschen Utopie. 1927 widmete die Reihe 
»Bücher der Gartenschönheit« seinen 
neunten Band dem Saalecker Anwesen. Hier 
schreibt Schultze-Naumburg: „Haus und Hof 
so hineinzustellen, daß sie aussehen, also ob 
sie immer drin gestanden hätten und nicht, 
als ob sie erst eines Tages darin abgesetzt und 
stehen geblieben wären, schwebte mir als 
wichtigstes Ziel vor. Des weiteren aber wollte 
ich nicht allein den eigentlichen Garten, 
sondern auch den ganzen Teil der 
Landschaft, soweit er mir gehörte, so in den 
Rahmen hineinziehen, daß die Landschaft 
zwar nicht aufhörte, Landschaft zu sein, daß 
sie aber doch deutlich Züge der Zuge-
hörigkeit zu dem Gesamtbesitz annähme.“31 
Schultze-Naumburg gelingt in der Anlage der 
Gärten und Geländeterrassen nicht allein die 
Anpassung an die schwierigen naturräum-
lichen Gegebenheiten des Saalecker Geländ-
es, sondern geradezu die Perfektionierung des 
vorgefundenen Landschaftsraumes. Ähnlich 
ist Risachs Rosenhausanwesen zwar auf den 
ersten Blick natürlich belassen, offenbart sich 
aber doch ebenso als in allen Teilen künstlich 
überhöhte Landschaft. Die vorhandenen 
Schönheiten erkennen und diese stärker zur 
                                                           
30 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 43 
31 Paul Schultze-Naumburg: Saaleck – Bilder von 
meinem Hause und Garten in der Thüringer Landschaft 
(Bücher der Gartenschönheit: Bd. 9), Berlin, 1927, S. 10 
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Betonung bringen, ist für Stifter, in Form 
seines Risachs, wie für Schultze-Naumburg 
dabei der richtige, der sanfte Weg der 
Landschaftsgestaltung. Wahrscheinlich ist, 
dass die Landschaftsmalerei, die beide, Stifter 
wie Schultze-Naumburg, betrieben, sie nicht 
unwesentlich in ihrem Denken beeinflusst 
hat. Und beide lassen ihre Heimat in ihr 
Werk einfließen. Stifter in seine Land-
schaftsbeschreibungen, die fast wie Stillleben 
– auch dies verdankt sich dem Landschafts-
maler Stifter – wirken; und Schultze-Naum-
burg in seine »Kulturarbeiten«. Während 
Stifter die oberösterreichische Heimat be-
reiste und im Nachsommer niederlegte, so 
finden wir in den »Kulturarbeiten«, vor allem 
in den ersten Bänden, die Fotos die Schultze-
Naumburg in der Umgebung von Saaleck auf 
seinen Spaziergängen machte.32 Beide en-
gagierten sich für den Schutz dieser Heimat 
und es folgte für Stifter 1854 die Ernennung 
zum Landeskonservator – ein Posten der 
Heimat- und Denkmalpflege noch vereinte – 
und 1904 zur Gründung des Deutschen 
Bundes Heimatschutz die Wahl Schultze-
Naumburgs zu dessen ersten Vorsitzenden.  
 
Der „Hang, zu einer ländlich-natürlichen, 
patriarchalisch geordneten Lebensart“, mit 
dem Norbert Borrmann, der Enkel Schultze-
Naumburgs, seinen Großvater charakterisiert, 
trifft wohl auf Stifter nicht weniger zu.33 Nur 
konnte sich dieser seinen Hang zum 
Bürgerlichen lediglich in der Figur des Ris-
achs erfüllen. In ihm und seinem Rosenhaus 
finden wir aber vieles vorweggenommen, dass 
wir bei Schultze-Naumburg wiederfinden. So 
                                                           
32 Während es eifrige Heimatforscher gegeben hat, „die 
sich bemüßigt fühlten, jeden Stein, jeden Felsvorsprung, 
jede Baumwurzel im `Nachsommer´ mit der 
oberösterreichischen Wanderkarte in der Hand `orten´ 
zu müssen“, wie Dietmar Grieser es ausdrückt, ist diese 
Arbeit für die »Kulturarbeiten« bis heute nicht gemacht 
wurden. (Dietmar Grieser: Stifters Rosenhaus und 
Kafkas Schloß – Reisebilder eines Literaturtouristen, 
Wien München  Berlin, 1995, S.29) 
33 Norbert Borrmann: Paul Schultze-Naumburg, op. cit., 
S. 111 
ist die Risachsche Sammlung der Zeich-
nungen „von wirklichen Bauwerken, die in 
unserem Lande vorhanden sind“ und in der 
„kein einziges Bauwerk unseres Landes, 
welches entweder im Ganzen schön ist, oder 
an dem Teile schön sind, fehlt“34, nichts 
anderes als eine frühere Form der Sammlung  
 
 
Schultze-Naumburgs für die »Kultur-
arbeiten«35; lediglich auf  Negativbeispiele 
wird verzichtet. Risach selbst gibt über den 
Sinn seiner Sammlung Auskunft: „An diesen 
Dingen könnte auch die Gegenwart lernen, 
falls sie lernen will. Nicht bloß aus dem 
Großen, wenn wir das Große betrachten, was 
unsere Voreltern gemacht haben [...] sondern 
wir könnten uns auch im Kleinen vervoll-
kommnen, die Überzüge unserer Zimmer 
könnten schöner sein, die gewöhnlichen 
Geräte, Krüge, Schalen, Lampen, Leuchter, 
Äxte würden schöner werden, selbst die 
Zeichnungen auf den Stoffen zu Kleidern 
                                                           
34 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 98 
35 vergleiche dazu Bruno Reichlin: „Man muß sich 
fragen, ob die Kulturarbeiten nicht ein spätes Produkt 
jener Kultur und Haltung den Dingen und der 
Schöpfung gegenüber darstellen, die ihren höchsten 
Ausdruck im literarischen und malerischen Werk von 
Adalbert Stifter gefunden haben.“ (Bruno Reichlin: Die 
Moderne baut in den Bergen, in: Christoph Mayr 
Fingerle (Hg.): Neues Bauen in den Alpen 
(Architekturpreis 1995), Basel Boston Berlin, 1996, S. 
90) 
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und endlich auch der Schmuck der Frauen in 
schönen Steinen.“36 Man lese im Vergleich 
dazu einmal im Vorwort der »Kultur-
arbeiten«: „Zweck [der »Kulturarbeiten«] ist, 
der entsetzlichen Verheerung unseres Landes 
auf allen Gebieten sichtbarer Kultur ent-
gegenzuarbeiten. Sie sollen auch die un-
geübtesten Augen durch stetig wiederholte 
Konfrontierung guter und schlechter Lös-
ungen gleicher [...] Aufgaben zum Vergleich 
und damit zum Nachdenken zwingen.“37 
 
 
Risach wie Schultze-Naumburg verbinden 
mit ihren Sammlungen die Hoffnung, durch 
Anschauung von guten Beispielen, zur Heb-
ung der gesamten Kultur beizutragen. Doch 
Risachs Vorbild für Schultze-Naumburg geht 
noch weit darüber hinaus. Die Werkstätten, 
die Schultze-Naumburg in Saaleck unterhält, 
finden sich bis in Einzelheiten bereits im 
Nachsommer vorweggenommen. Im Roman, 
wie in der Wirklichkeit verbindet sich das 
                                                           
36 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 107 
37 Paul Schultze-Naumburg: Vorwort, in: ders.: 
Kulturarbeiten – Band 1, op. cit., o.S. 
ländliche Wohnen mit der Unterhaltung von 
Möbelwerkstätten und Entwurfateliers. 
Schultze-Naumburg, der, bereits vor seiner 
Umsiedlung nach Saaleck, in Berlin eine 
private Malschule betrieb, gründete kurz 
nach seiner Übersiedlung, noch im Jahr 
1901, die Saalecker Werkstätten. Hier er-
weiterte er das Repertoire seiner Schule um 
Architektur, Landschaftsgestaltung und 
Inneneinrichtung. Als Ausbildungsstätte 
angelegt, wurden die Schüler in Saaleck so-
fort mit einbezogen in die umfangreichen 
Bauaufträge und die zahlreichen Bitten um 
Möbel- und Innenraumgestaltungsentwürfe, 
um die Schultze-Naumburg bald nach er-
scheinen der »Kulturarbeiten« gebeten wurde. 
Im Gegensatz zu den bereits 1898 ge-
gründeten Dresdner Werkstätten für Hand-
werkskunst (seit 1907 Deutsche Werkstätten) in 
Hellerau war Saaleck von vornherein als 
Schulwerkstatt ausgelegt.38 Damit verband 
sich für Schultze-Naumburg die Möglichkeit, 
seine Vorstellungen zur kunstgewerblichen 
Ausbildung mit der Bearbeitung der eigenen 
Aufträge zu verbinden. Hatte er vor seinem 
Umzug die Fertigung seiner Möbelentwürfe 
noch an Tischler am Ort seiner Auftraggeber 
abgegeben, so ließ er nun alles in seinen 
eigenen Werkstätten entwerfen und her-
stellen. Dabei war es vor allem auch die Ent-
täuschung, über die von fremden Hand-
werkern gelieferte miserable Qualität, die ihn 
den Schritt zur eigenen Werkstatt gehen ließ. 
Angefangen hatte er in Saaleck mit etwa sechs 
Leuten – vergleichbar etwa der Größe, die 
Risachs Werkstatt im Roman erreicht hat. 
Doch Schultze-Naumburg will nicht nur ein 
oder zwei Häuser einrichten. In der Hoch-
phase arbeiteten in Saaleck 70 Personen in 
seinen Werkstätten. Und über mögliche zu-
künftige Mitarbeiter meint er einmal: „Wer 
aber eine nach durchaus modernen Prin-
zipien geleitete Malerschule hinter sich hat, 
                                                           
38 Bis 1904 trug die Anstalt auch den Namen 
Schulwerkstätten Saaleck. 
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der ist endgültig dafür verdorben.“39 Schul-
tze-Naumburg sieht – ähnlich wie Risach 
oder Morris – nur in der Werkstattausbild-
ung, zumal in seinen eigenen Schulwerk-
stätten, den einzig richtigen Weg der Aus-
bildung von Künstlern und Designern. Doch 
blieb ihm das Erlernen des Zeichnens 
weiterhin eine der wichtigsten Grundlagen. 
Heinrich bewertet einmal die Zeichenleistung 
Eustachs, der für die Risachschen Werk-
stätten als Entwerfer und Schreiner tätig ist, 
mit folgenden Worten: „Die Hand, von der 
sie verfertigt worden waren, hielt ich für eine 
geübte [...] die Linien waren rein und sicher 
gezogen, das sogenannte Linearperspektive 
war [...] richtig, der Stoff des Schwarzstiftes 
war gut beherrscht, und mit seinen geringen 
Mitteln war Haushaltung getroffen [...] wo 
die Farbe eine Art Wirklichkeit angenommen 
hatte, war sie mit Gegenständlichkeit und 
Maß hingesetzt, was, wie ich aus Erfahrung 
wußte, so schwer zu finden ist.“40 Für einen 
solchen Zeichner hätte auch Schultze-
Naumburg Verwendung gehabt. So bildete er 
in seinen Werkstätten aus oder suchte für 
dieselben immer jemanden zu gewinnen, der 
imstande sein musste, „ein Gebäude, ein 
Möbel, eine Gartenanlage, einen entworfenen 
Gebrauchsgegenstand ein- oder mehrfarbig so 
darzustellen, daß man danach die Wirkung 
des ausgeführten Gegenstandes in Form-
gebung und Materialbehandlung, kurz seine 
volle reale Erscheinung klar und zuverlässig 
beurteilen“ kann.41 Ob, der einige Zeit unter 
der künstlerischen Leitung von Schultze-
Naumburg in Saaleck beschäftigte, Heinrich 
Tessenow als Zeichner so begabt gewesen ist, 
wie Eustach im Nachsommer, wissen wir 
nicht. Sicher ist aber, dass der Roman das 
Konzept des Saalecker Anwesens, samt der 
                                                           
39 zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg, op. cit, S. 105 
40 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 96 
41 zitiert nach: Norbert Borrmann: Paul Schultze-
Naumburg, op. cit, S. 105 
Ideen zu den Werkstätten fast um ein halbes 
Jahrhundert vorwegnimmt. 
 
 
Als Schultze-Naumburg seine Schulwerk-
stätten 1901 ins Leben ruft, existierten 
natürlich die erwähnten Institute von Ashbee 
und Lethaby in London bereits geraume Zeit. 
In Deutschland etablierte sich die Werkstatt-
ausbildung an Kunsthochschulen und –
Akademien aber gerade erst; so an der 
Weimarer Kunstschule durch die Berufung 
Henry van de Veldes 1902, in Düsseldorf 
durch die Ernennung von Peter Behrens und 
in Breslau mit Hans Poelzig 1903. Im 
gleichen Jahr eröffnete Bernhard Pankok in 
Stuttgart Versuchswerkstätten, und 1907 
wird die Werkstattausbildung unter der neu-
en Leitung von Bruno Paul auch an der 
Kunstgewerbeschule in Berlin eingeführt. 
Ebenfalls 1907 wird mit der Gründung des 
Deutschen Werkbundes der Sieg der „Beweg-
{ 57 } 
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ung der Moderne“ zementiert.42 Unter den 
Gründungsmitgliedern taucht Schultze-
Naumburg dabei in doppelter Funktion auf. 
Zum einen gehört er unter anderem neben 
Theodor Fischer und Peter Behrens zu den 
an der Gründung beteiligten Künstlern, zum 
anderen sind seine Saalecker Werkstätten auf 
Seiten der Unternehmer vertreten. Ziel des 
Werkbundes war es der „Entfremdung zwi-
schen dem ausführenden und dem erfind-
enden Geist“ 43 entgegenzusteuern. So sollte 
der Werkbund durch „Erziehung, Propa-
ganda und geschlossene Stellungnahme“44 in 
Gestaltungsfragen wirken. Im Zusammen-
hang mit Stifters Nachsommer bemerkte 
Wolfgang Voigt dazu: „Über Gestaltungs-
fragen reden die Figuren dieses Romans wie 
die späteren Reformer der Werkbundbeweg-
ung.“45 Und er zitiert Risach über die Arbeit 
seiner Werkstätten: „Wir lernten an dem 
Alten; aber wir ahmten es nicht nach, wie es 
noch zuweilen in der Baukunst geschieht, in 
der man in einem Stile, zum Beispiele in dem 
sogenannten gotischen, ganze Bauwerke 
nachbildet. Wir suchten selbständige Gegen-
stände für die jetzige Zeit zu verfertigen mit 
Spuren des Lernens an vergangenen Zeit-
en.“46 Für die Theoretiker des Kunstgewerbes 
wie Joseph August Lux, oder eben Schultze-
Naumburg lag „auf dem Weg zur Sach-
lichkeit [...] das `Biedermeier als Erzieher´.“47 
Die in ihrer sachlich-konstruktiven Auf-
fassung verblüffend modern wirkenden 
Gegenstände des frühen 19. Jahrhunderts 
wurden zu Vorbildern der fast ein Jahr-
                                                           
42 Nikolaus Pevsner: Die Geschichte der 
Kunstakademien, op. cit., S. 260 
43 aus der Rede Fritz Schumachers zur Gründung des 
Deutschen Werkbundes; zitiert nach: Julius Posener: 
Anfänge des Funktionalismus, op. cit. S.  S. 22 
44 aus der Satzung des Deutschen Werkbundes; zitiert 
nach: Julius Posener: Anfänge des Funktionalismus, op. 
cit. S. 23 
45 Wolfgang Voigt: Vom Ur-Haus zum Typ, op. cit., S. 
262 
46 ebd.; ebenso: Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. 
cit.; S. 92 
47 Kai Buchholz und Renate Ulmer: Reform des 
Wohnens, in: div. Hg.: Die Lebensreform, op. cit., Bd. 
II, S. 549 
hundert später einsetzenden modernen Be-
wegung. Auch hier also wieder jenes „lernen 
an dem Alten.“      
 
Als Walter Gropius  - ebenfalls ein Werk-
bundmann – dann 1918 die Weimarer 
Kunstschule sowie die Kunstgewerbeschule zum 
Staatlichen Bauhaus vereint, übernimmt auch 
er die Werkstattausbildung. Die Saalecker 
Werkstätten Schultze-Naumburgs, die nicht 
einmal 50 Kilometer entfernt von Weimar 
lagen, waren dafür ein erster deutscher 
Vorläufer. Selbst wenn Gropius sich nicht 
direkt auf sie bezog, so kannte er Schultze-
Naumburgs Arbeit in Saaleck genau. Und 
mittelbar stellt er sich damit auch als geistiger 
Enkel von Stifters Rosenhausidylle dar. Man 
lese dazu nur im ersten, von Gropius 
ausgearbeiteten, Bauhausmanifest: „Bilden 
wir also eine neue Zunft der Handwerker 
ohne klassentrennende Anmaßung, die eine 
hochmütige Mauer zwischen Handwerker 
und Künstler errichten wollte!“48 - eine 
Forderung, die nun schon 60 Jahre alt war, 
gerechnet vom erscheinen des Nachsommers. 
In Gropius` Manifest offenbart sich nicht der 
später viel beschworene Geist einer der 
innovativsten und erfolgreichsten Schulen des 
20. Jahrhunderts, sondern hier wird ein 
letztes Mal noch ein romantischer Idealismus 
aufgekocht, dem schon Stifter, im Glauben er 
gehöre noch dazu, eigentlich nur noch 
nachtrauern konnte. 1918, zur Gründung des 
Bauhauses – die Bauhütte sei gedanklich mit 
inbegriffen – ist die Beschwörung des Bildes 
der mittelalterlichen Kathedrale, auch wenn 
sie die der Zukunft sein sollte, nur noch 
allerletzter Widerhall.49 In einer langen Reihe 
von Versuchen seit Stifters Nachsommer, der 
Entzauberung der Welt durch den Einbruch 
                                                           
48 zitiert nach: Volker Gebhardt: „Das Deutsche in der 
deutschen Kunst“, Köln, 2004, S. 417 
49 Gropius beschwor in einer Ansprache 1919 an seine 
Studenten das Bild einer „Kathedrale der Zukunft“, die 
durch die Arbeit in „kleine[n] geheime[n], in sich 
abgeschlossene[n] Bünde[n], Logen und Hütten“ neu 
entstehen sollte. (ebd. S. 419) 
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von Technik und Industrialisierung im 19. 
Jahrhundert durch ein auf das Mittelalter 
bezogenes Zukunftsbild entgegen zu wirken, 
stellt das frühe Bauhaus einen Abschluss 
dar.50 Sah Goethe in seinem Aufsatz »Von 
deutscher Baukunst« noch die geschichtliche 
Bedingtheit der Gotik, so wurde in der folg-
enden Generation – Stifters Generation – das 
Mittelalter zum Fluchtpunkt einer möglichen 
Zukunft; und blieb, durch Morris mit kom-
munistischen Vorstellungen verquickt, bis zur 
Gründung des Bauhauses aktuell.  
 
Das Vorkriegsbündnis zwischen entstehender 
Moderne – hier vielleicht mit dem Namen 
Gropius verbunden – und Tradition – mit 
Schultze-Naumburg charakterisiert – zer-
bricht in den zwanziger Jahren des 20. 
Jahrhunderts. Der kontrovers und polemisch 
geführte, später politisierte und ideologisierte 
Architekturdiskurs jener Jahre verdeckt bis 
heute die früheren Gemeinsamkeiten. Das, 
als überladen und verlogen empfundene, 
Kunstgewerbe des 19. Jahrhunderts bezieh-
ungsweise die Geschmacksverirrungen der 
Gründerzeitarchitektur begründeten beide 
Richtungen der modernen Reformbewegung. 
Und Stifters Nachsommer bot für den Weg 
der Tradition wie für den der Modernen eine 
Folie. Sicher ist, dass Schultze-Naumburg, 
durch die mit ihm befreundeten Architekten 
Theodor Fischer und Paul Schmitthenner, 
mit dem Nachsommer in Berührung kam und 
der Roman ihm nicht fremd war. Theodor 
Fischer versuchte sich selbst an einer 
Rekonstruktion des Rosenhauses; und 
Schmitthenner bezog sich wohl wie kaum ein 
zweiter in der Formulierung einer eigenen 
Architekturtheorie auf Stifter – der Roman 
  
 
 
                                                           
50 Der Bauhüttengedanke als Leitbild ist danach nur noch 
vereinzelt wieder zu finden. Lebendig bleibt er bis in die 
20er Jahre hinein, zum Beispiel, in den gemeinwirt-
schaftlichen Unternehmen der Gewerkschaften.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
wurde so in den zwanziger Jahren vor allem 
zum Moderoman der Traditionalisten. 
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ch möchte behaupten, dass Roland 
Barthes, hätte er den Nachsommer 
gekannt, ihn geliebt hätte; und er hätte 
ihn vielleicht für seine Vorlesungsreihe von 
1976/77 am Collège de France verwendet. 
Damals, es war sein erstes Jahr an dieser 
ehrwürdigen französischen Institution, in die 
er durch die Bemühungen Michel Foucaults 
berufen wurde, stellte er die Frage »Wie 
zusammen leben« in den Mittelpunkt seiner 
Betrachtungen. Eben ist bei Suhrkamp die 
Übersetzung der 2002 in Paris publizierten 
Vortragsmanuskripte erschienen. Darin be-
handelt Roland Barthes „eine bestimmte 
Lebensvorstellung, eine Lebensweise, Lebens-
führung, diaita, Diät. Weder zu zweit noch 
zu vielen (kollektiv). Etwas wie eine auf 
geregelte Weise unterbrochene Einsamkeit: 
die Paradoxie, der Widerspruch, die Aporie 
einer Vergemeinschaftung der Distanzen.“1 
Es ist die Suche nach der Möglichkeit einer 
Lebensgestaltung und die Umschreibung 
einer Lebensform, die den eigenen Rhythmus 
des Subjekts nicht mit dem Leben der 
Anderen kollidieren lässt. Barthes beleuchtet 
die Frage nach der kritischen Distanz 
zwischen Menschen, deren unter- oder 
überschreiten eine Krise hervorruft. Zwischen 
den zwei Extremen, Einsamkeit und 
Eremitentum auf der einen Seite und dem 
weltlichen oder religiösem Klosterleben 
andererseits, sucht Barthes „nach einer mitt-
leren, utopischen, paradiesischen, idyllischen 
Form: der Idiorrhythmie.“2 Den Begriff der 
Idiorrhythmie (idios = eigen; rhythmos = 
Rhythmus, Maß) übernimmt Barthes dabei 
von einem speziellen Typus klösterlichen 
Lebens vom Heiligen Berg Athos in Griech-
enland. Neben dem koinobitischen Modell, 
in dem alles – Essen, Liturgie, und Arbeit – 
in der Gemeinschaft vollzogen wird, erlaubt 
der idiorrhythmische Typus jedem Mönch 
sein Leben im eigenen Rhythmus zu 
                                                           
1 Roland Barthes: Wie zusammen leben, Frankfurt am 
Main, 2007, S. 42 
2 ebd. S. 47 
gestalten. „Diese Mönche haben Einzelzellen, 
sie nehmen ihr Essen allein ein [...] und 
dürfen die Dinge behalten, die sie beim 
Ablegen ihrer Gelübde basaßen. [...] Sogar 
die Teilnahme an den Gottesdiensten bleibt 
mit Ausnahme der Nachtmesse in diesen 
eigenartigen Gemeinschaften dem Belieben 
des einzelnen Überlassen.“3  
 
Für Barthes stellt sich die Frage »Wie zu-
sammen leben« als ein Phantasma dar; als 
„wiederkehrendes Begehren, als Bilder, die in 
uns herumschleichen, einander suchen [...] 
und sich erst bei der Begegnung mit einem 
bestimmten Wort auskristallisieren.“4 Ganz 
zufällig begegnet Barthes dem Begriff der 
Idiorrythmie bei Jacques Lacarrière.5 Und 
Idiorrythmie ist dann im Vorlesungszyklus 
jenes Wort, welches das Begehren seiner 
Erforschung zugänglich macht; auf das zur 
Kontrolle immer wieder zurück zu kommen 
ist. „Wichtig ist nun zu verstehen, daß es ein 
Phantasma nur geben kann, wenn es einen 
Schauplatz (ein Szenario), das heißt einen 
Ort gibt.“6 Barthes verbindet so mit dem 
idiorrhythmischen Phantasma auch die Frage 
nach dem idyllischen/paradiesischen Raum 
der Architektur. Als Professor für Literatur-
semiologie begibt er sich auf die Suche nach 
der Ausformulierung solcher Räume inner-
halb der modernen Prosaerzählung. Im 
Sanatorium auf Thomas Manns »Zauber-
berg« und auf der Insel des »Robinson 
Crusoe« von Daniel Defoe findet Barthes 
Annäherungen. Innerhalb der Vorlesungen 
werden auch Goethes »Wahlverwandt-
schaften« oder Gides »Die Eingeschlossene 
von Poitiers« auf ihre utopischen/idyllischen 
Räume hin befragt. Ich möchte dagegen 
behaupten, dass Roland Barthes, hätte er 
Stifters Nachsommer gekannt, in ihm wohl 
                                                           
3 ebd. S. 43 (zitiert nach: Jacques Lacarrière: 
Griechischer Sommer. Wanderungen in Hellas, 
Wiesbaden München, 1977, S. 37f.) 
4 ebd. S. 42 
5 siehe Anm. 3 
6 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 43 
I 
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die ausführlichste Beschreibung seines idior-
rhythmischen Raumes gefunden hätte: – das 
Rosenhaus.  
 
In verschiedenen, alphabetisch geordneten 
Figuren beziehungsweise Merkmalen geht 
Barthes, nach dem einleitenden Kapitel über 
die Idiorrhythmie, von Woche zu Woche 
seiner Vorlesungsreihe den Fragmenten seiner 
Forschung nach. Wir wollen nun dieser 
Reihe folgen und schauen, welche Figuren, 
die das idiorrhythmische Begehren auf-
leuchten lassen, auch im Nachsommer – bei 
den Bewohnern des Rosenhauses – zu finden 
wären7: 
 
Den Begriff der Anachoresis (ana = hinauf; 
chorein = sich zurückziehen, sich entfernen) 
umschreibt Barthes als „Neigung zum 
Rückzug“; als Stadtflucht – „sein Hab und 
Gut zu Geld machen und einen Bauernhof in 
der Ardèche kaufen, um Schafe zu züchten.“ 
Nachsommerlich gemünzt, hieße das: seine 
Aktien zu Geld machen und einen Meierhof 
im Gebirge erwerben, um Rosen zu züchten! 
– „Oder etwas unbestimmter: auf dem Land 
leben [...] sich abschotten, nur ein paar 
Steppunkte [Polsterknöpfe] mit der Welt 
erhalten.“8 In diesem Sinne äußert sich auch 
der Alte Risach, gegenüber Heinrich, in 
Bezug auf sein Rosenhaus: „Es ist gut da 
wohnen, wenn man von den Menschen 
kömmt, wo sie ein wenig zu dicht an ein-
ander sind.“ In umständlichen Worten meint 
er hier wohl die Stadt Wien. Und weiter: 
„man muß zu Zeiten wieder zu seiner 
Gesellschaft zurückkehren, wäre es auch nur, 
um sich an mancher glänzenden Menschen-
trümmer, die aus unserer Jugend noch übrig 
ist, zu erquicken, oder an manchem festen 
Turm von einem Menschen empor zu 
                                                           
7 Auf Figuren mit redundantem Inhalt wurde dabei 
verzichtet. Ebenso wurde Merkmale, die Roland Barthes 
zur negativen Bestimmung seines Phantasmas dienten, 
nicht berücksichtigt.  
8 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 67-
69 (Anachoresis) 
schauen.“9 Alte Freunde und vorbildliche 
Mitbürger sind so Risachs verbleibende 
Verbindung zur Welt in seiner Rosenhaus-
anachorese – seine Steppunkte. – Die 
Anachoresis durch Barthes als Verneinung 
der Macht interpretiert, bekommt im Falle 
Risachs dann noch eine doppelte Bedeutung. 
Zum einen ist sein Rückzug auf die 
Nachsommerresidenz die Erfüllung eines 
„Aussteigertraums“10. Zum anderen be-
kommt dieser lang gehegte Wunsch durch 
Risachs Tätigkeit im hohen Staatsdienst eine 
politische Dimension. – Den Nachsommer als 
gesellschaftskritisch motivierten Aussteiger-
traum verstanden, macht ihn dann ver-
gleichbar mit dem fast zeitgleich erschienen 
»Walden« von Henry David Thoreau. So 
verschieden die räumliche Ausformulierung 
der Aussteigerträume von Rosenhaus – 1857 – 
und von Thoreaus Waldhütte – 1854 – auch 
sein mögen, in ihrer praktizierten Ver-
weigerung können beide als gewaltfreie Pro-
testformen gegen die bestehende gesell-
schaftlichen Ordnung verstanden werden.  
 
In der nächsten Figur behandelt Barthes die 
Beziehung zwischen den Anachoreten und 
der Animalität, dem Tier. Nach Barthes 
existieren drei verschiedene Formen der 
Mensch-Tier-Beziehung innerhalb des idior-
rhythmischen Rückzugs. Zum einen versteht 
er, die Anachorese als „buchstäbliche Rück-
kehr zur Natur“, zur Tierheit; der Anachoret, 
der auf allen Vieren auf dem Waldboden 
herumläuft, oder in den Bäumen nistet. Zum 
anderen ist es das dämonische Tier, das in die 
Welt des Anachoreten hereinbricht. Die 
Versuchungen des heiligen Antonius durch 
Löwen, Schlangen, etc. Die dritten Form, die 
des Rosenhauses, ist die „besänftigte Natur“.11 
Es sind die wilden Vögel im Garten des 
Risachschen Anwesens, die aus den tiefsten 
                                                           
9 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 121 
10 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 68 
11 ebd. S. 69-74 (Tiere) 
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Waldregionen hierher kommen. Sie lassen 
sich allmorgendlichen vom Hausherren füt-
tern, der sogar ein eigenes Zimmer des Haus-
es dafür reserviert hat. 
 
In einer weiteren Figur – Athos – folgt 
Roland Barthes der Geschichte, dem Raum, 
der Lebensweise, den Eigentumsverhältnissen 
und den Machtstrukturen des Mönchslebens 
auf dem Heiligen Berg. Laut Barthes definiert 
sich die Idiorrhythmie dort nicht als „Frage 
der Anspannung, sondern der Marginalität.“ 
Der Rückzug aus der Gesellschaft, das völlige 
Desinteresse am politischen Geschäft, das 
Leben am Rande deutet Barthes, wie in der 
Figur der Anachoresis, als „negatives Ver-
hältnis zur Macht.“ Und Barthes begründet: 
„Was die Macht in erster Linie auferlegt, ist 
ein Rhythmus (von allem möglichen: des 
Lebens, der Zeit, des Denkens, des Diskurs-
es).12 [...] Die Forderung nach einem eigenen 
Rhythmus richtet sich immer gegen die 
Macht.“ Das Leben im Rosenhaus, mit seinen 
sanften Gesetzen und der Freiheit der 
Tagesgestaltung die jedem einzelnen gewährt 
wird, können so als Möglichkeit des 
Aufbegehrens gelesen werden. Der Raum des 
Rosenhauses ist dann auch gemäß des 
idiorrhythmischen Vorbildes Athos im 
schwanken begriffen und zeichnet sich durch 
die „Unbeständigkeit seiner Formen“ aus, 
„durch einen geschmeidigen, anpassungs-
fähigen, beweglichen Rhythmus“; das Rosen-
haus ist „flüchtige Form, aber doch Form.“ 
Für Heinrich wird bereits bei seinem dritten 
Besuch eine Tür gebrochen, damit er zwei 
Zimmer bewohnen kann. Zum anderen wird 
ihm ein Raum im Haus für Steinmetz-
arbeiten zur Verfügung gestellt. Heinrichs 
Eltern bekommen im Rosenhaus gar drei 
Räume, die vorher aufwendig umgestaltet 
und verbunden wurden, zur Verfügung 
gestellt. Das Anwesen des Freiherrn von Ris-
                                                           
12 Barthes einfachstes  Beispiel ist die Mutter mit dem 
Kind: „Sie zwingt ihm den Rhythmus ihrer Schritte auf, 
stört seinen Rhythmus.“ (ebd. S. 81) 
ach ist also keine allzeit gleichbleibende 
Altersresidenz. Überall wird gearbeitet, ver-
bessert, renoviert und umgebaut – und jähr-
lich schaut Heinrich einmal vorbei, um uns, 
dem Leser, die Veränderungen mitzuteilen. 
Auch die Freiheit von Beschränkungen, das 
Fehlen von Regeln – außer der unbedingten 
Teilnahme an der Nachtmesse – macht die 
idiorrhythmischen Mönchsanlagen in Athos 
mit dem Rosenhaus vergleichbar. Hier gelten 
für den Alten Risach, Eustach, Gustav und 
bei seinen Besuchen auch für Heinrich einzig 
und allein die Mahlzeiten als festes Ritual. 
Die Anzahl der Teilnehmer und ihre 
schwankende Zahl ist für die idior-
rhythmischen Gemeinschaft dabei nicht 
relevant und auch die Frage des Eigentums ist 
in ihr „prinzipienlos“. 13 
 
 
                                                           
13 ebd. S. 75-82 (Athos) 
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Einzig und allein die Autarkie, die 
Selbstgenügsamkeit und Selbstzufriedenheit, 
ist entscheidend, für die Wirkung der so 
zusammenlebenden Gruppe. Doch kann sich 
Barthes hier nicht die „Ahnung der 
schwindelerregenden Leere in der Fülle der 
Gruppe“ verhehlen.14 Die deprimierendste 
Vorstellung von der Selbstgenügsamkeit der 
sanften Unmenschen15 des Rosenhauses gibt 
Arno Schmidt in seinem Stifteraufsatz von 
1957.  
 
In einer weiteren Figur widmet sich Barthes 
der Bürokratie. In ihr sieht er die größte 
Gefahr für das idiorrhythmische Gleich-
gewicht, wenn es sich selbst erhalten will – 
also auf der einen Seite die komplette 
„Befriedigung von Bedürfnissen“ garantieren 
soll, zum anderen die Verneinung von 
Machtstrukturen beinhaltet. Es bedarf aber 
zur „Befriedigung von Bedürfnissen“ unter 
Umständen „besondere[r] Beauftragte[r] zu 
dieser Befriedigung.“ Dies impliziert für 
Barthes, mit der Delegation an Andere, die 
Nachbildung von Machtverhältnissen.16 Wie 
wird nun dieser Aporie, diesem Dilemma der 
idiorrhythmischen Gemeinschaft im Nach-
sommer begegnet? „Wo ist das Grauen einer 
Welt, deren Geschöpfe dadurch leben, daß 
eins das Andere auffrisst?“ fragt sich auch 
Arno Schmidt. Er findet im Nachsommer nur 
„gutgeölte Knechte und Mägde, die lautlos 
funktionieren. Wäldler von geradezu wider-
licher Treuherzigkeit; Untergebene, allem un-
sittlichen Klassenkampf von Natur aus 
abhold.“17 So entgeht Stifter einer möglichen 
Krise im Nachsommer. Es muss gegenüber 
den Bediensteten gar keine wirkliche Macht 
                                                           
14 ebd. S. 82-83 (Autarkie) 
15 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch – Einhundert 
Jahre `Nachsommer´, in: Peter Rühmkorf (Hg.): „Lesen 
ist schrecklich!“ Das Arno-Schmidt-Lesebuch, Zürich, 
1997 
16 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 90-
91 (Bürokratie) 
17 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch, op. cit., S. 362 
auskristallisiert werden – das idiorrhythm-
ische Paradies ist perfekt. 
 
In Causa, zu deutsch: Sache, geht Roland 
Barthes dann der Frage nach, welchem Telos, 
also welchem Ziel, sich eine idiorrhythmische 
Gruppe verpflichtet fühlen muss. Ob ein 
Telos dabei überhaupt für den Erhalt einer 
Gruppe vorliegen muss, kann er nicht 
letztgültig entscheiden. Während aber die 
Mönchsgemeinschaften in Athos den 
christlichen Glauben als ihren Telos pflegten, 
so erkennt Barthes in der Homöostase ein 
mögliches Ziel des profanen idior-
rhythmischen Zusammenlebens. Homöostase 
meint die „Geselligkeit als Selbstzweck“, ein 
Apparat, „der sich selbst in Gang hält [...] ein 
Apparat ohne Funktion, ohne Trans-
formation, der nichts als Lust im Reinzustand 
produziert“, die pure „Lust an der 
Geselligkeit“ – und damit fast die Negierung 
eines Telos sein könnte.18 Die Protagonisten 
des Nachsommers beschäftigen sich mit vielen 
verschiedenen Gegenständen, mit dem 
Ackerbau, mit der Kunst, mit Tieren, Politik, 
Geschichte und Literatur; um nur einige zu 
erwähnen. Doch ist der gemeinschaftliche 
Austausch darüber das Hauptanliegen hinter 
allen diesen Bemühungen. Endlose sich 
gegenseitig vorgetragene Monologe bilden so 
auch die Ausfachung des Gerüstes der 
Erzählung. Diese sind aber nicht etwa im 
Tone lehrhafter Unterweisung gehalten, 
sondern Austausch unter Gleichgesinnten. 
Kein Lehrer-Schüler-Verhältnis. Alle Ge-
sprächsbeteiligten haben ihre Interessen 
bereits gleich ausgerichtet, bevor man über 
einen Gegenstand referiert. Und man kann 
im Rosenhaus warten – bevor man sich mit 
Heinrich über die hohe Kunst der Griechen 
unterhält, vergehen Jahre. 
 
                                                           
18 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 92-
99 (Sache) 
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Cella ist die nächste Figur benannt. Zimmer 
– die „kleinste Einheit des Widerstandes 
gegen das Herdentum“. Der „Kampf für das 
Zimmer“ ist der „Kampf um die Freiheit“. 
Und für Barthes bietet das Zimmer die 
„völlige, absolute Autonomie der Struktur“ – 
Bett, Arbeitstisch, individuelle Dinge sind in 
eine „anpassungsfähige, topologische Kon-
stellation“ gebracht. An einen beliebigen 
anderen Ort, in ein anderes Zimmer trans-
portiert, bliebe die Struktur erhalten. „Der 
Luxus des Zimmers ist in der Tat der Effekt 
seiner Freiheit: Eine jeder Norm, jeder Macht 
entzogene Struktur.“19 Das Zimmer ist also 
eine der Grundvoraussetzungen für eine 
funktionierende idiorrhythmische Gemein-
schaft. Und nicht das Rosenhaus an sich, 
sondern dessen Aufspaltung in unter-
schiedlichste Räume bietet den Nachsommer 
zur idiorrhythmischen Lesart an. 
 
Oberflächlich betrachtet, wäre die Figur eines 
Chefs mit einer solchen Ordnung nicht zu 
vereinbaren. Die Möglichkeit existiert jedoch 
für Barthes innerhalb des Typs „Vorbild“, 
„Guru“ oder „Altvater“. Dieser ist dann 
„Inhaber von Charisma, nicht von Macht.“ 
Zum Erhalt der utopischen Gruppenform der 
Idiorrhythmie gehört dann aber die 
vollkommen unbestreitbare „Vorbildhaftig-
keit des Vorbilds.“20 Der Freiherr von Risach 
übernimmt innerhalb des Nachsommers diese 
Rolle. Seine Position ist dahingehend von 
allen Anderen anerkannt; seine Rolle als 
Vorbild wird immer wieder betont. Die 
Nachbarn kopieren den Umgang mit den 
Erlengewächsen (S. 131)21, sie bestaunen den 
Umbau des Meierhofes (S. 211), manche 
richten sich selber Rosenwände ein (S. 137) 
und im Umgang mit dem Ackerbau gibt er 
den Anderen Ratschläge (S. 68), sogar seine 
                                                           
19 ebd. S. 100-107 (Zimmer) 
20 ebd. S. 107-110 (Oberer) 
21 Seitenzahlen in Klammern beziehen sich auf: Adalbert 
Stifter: Der Nachsommer, op. cit. 
Kleidung und die seiner Bediensteten wird 
kopiert (S. 221). 
 
In der Figur der Schließung, Clôture, befragt 
Roland Barthes die Idiorrhythmie auf die Art 
ihrer Raumbesetzung. Er stellt fest, dass 
„nicht Konzentration, sondern Verstreuung, 
Verbreitung“ deren Raumidee bestimmt.22 
Auch im Nachsommer finden wir keine 
Abschließung. Der idiorrhythmische Raum 
wurde hier in konzentrischen Kreisen um die 
Gruppe des Rosenhauses herum erweitert. So 
bemerkt der Hausherr einmal gegenüber 
seinem jungen Freund, nachdem er ihm alle 
zum Haus gehörenden Ländereien gezeigt 
hatte: „Wir sind von diesem Eigentume 
umringt, wie von einem Freunde, der nie 
wankt und nicht die Treue bricht.“23 
 
Die Distanz bietet für Barthes „ohne Zweifel 
das Grundproblem des Zusammenlebens“. In 
einer Kette stellt er dar, wie sich das Problem 
herstellt und wie sich die Regelung der 
Distanzen als mögliche Lösung darstellt: „1. 
Der Körper der anderen – des anderen – 
erregt mich. Ich begehre, ich verspüre die 
Energie und den Mangel des Begehrens, ich 
trete ein in die erschöpfende Taktik des 
Begehrens. 2. Aus dieser Erregung erschließe 
ich [...] einen Zustand, der sie verschwinden 
ließe: [...] Schweigen des Begehrens, schmerz-
lose Leere, Gleichgültigkeit. 3. Also stelle ich 
Regeln auf [...] Sie regulieren im allgemeinen 
den Abstand zu den anderen Körpern, die 
mein Begehren auslösen. 4. Doch indem ich 
das Begehren des anderen – der anderen – 
abtöte, töte ich das Begehren zu leben. [...] 
Wozu dann noch leben?“24 Die idior-
rhythmische Gruppe der Rosenhausbewohner 
muss also Punkt 3 stabil halten, um nicht 
vom Begehren überwältigt zu werden; aber 
                                                           
22 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 110-
119 (Schließung) 
23 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 65 
24 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 131-
135 (Distanz) 
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sie darf auch nicht ihr Begehren vollständig 
auslöschen, um ihren eigenen Fortbestand zu 
sichern. So sind die Beziehungen der 
Nachsommermenschen durch unterschied-
lichste Distanzen aufgebaut. Die ehemaligen 
Geliebten Risach und Mathilde leben auf 
getrennten Höfen – Rosenhaus und Sternen-
hof. Selbst bei Mathildens Aufenthalten im 
Rosenhaus liegen die Räume von Risach und 
ihre Zimmer an den zwei entferntesten 
Punkten, die das Haus zur Verfügung stellt. 
Mathildens Sohn Gustav, der Risach in eine 
für ihn gefährliche Nähe zu Mathilden 
bringen könnte, hat seine Zimmer im Gäste-
trakt, nicht in der Nähe seines Ziehvaters. 
Natalie, die Tochter Mathildens, darf den 
Winter nicht in der Stadt verbringen, damit 
sie ihren geliebten Heinrich nicht sehen kann 
und nach der Verlobung wird Heinrich allein 
vom Vater und vom zukünftigen Schwieger-
vater gar auf eine zweijährige Reise geschickt. 
– – – Allein zwischen Gustav und Heinrich, 
beide sind im Gästetrakt untergebracht, wird-
en keine Distanzregeln aufgebaut. Ein Be-
gehren kann hier nur als ein freundschaft-
liches gedacht werden. 
 
Unter Écouter, Horchen, in idyllischen und 
utopischen Gemeinschaften vermerkt Barth-
es: Raum, „in dem man vernehmen, aber 
nicht lauschen würde.“25 Der junge Heinrich 
hat das sofort begriffen: „Ich zeichnete in 
einer Stube des Erdgeschosses ein 
Fenstergitter [...] in diesem Augenblick er-
tönte durch das geöffnete Fenster klar und 
deutlich Mathildens Stimme.“ Was könnte 
diese Stimme nun alles ausplaudern? Welches 
dunkle Geheimnis, das unter der Rosenwand 
liegt, könnte diese Stimme aussprechen? 
Doch anstatt aus dieser Szene vielleicht einen 
Bruch zu gestalten, einen Skandal zu pro-
duzieren, der den ganzen Nachsommer – fast 
genau in der Mitte – in ein anderes Buch 
verwandelt hätte, entschließt sich Stifter zu 
                                                           
25 ebd. 140-143 (Horchen) 
der Zeile: „Ich stand auf, entfernte mich von 
dem Fenster und ging in die Mitte des 
Zimmers, um von dem weiteren Verlaufe des 
Gespräches nichts mehr zu vernehmen.“26 
Braver Heinrich. 
 
So ist der Zauber des Nachsommers „das 
Nichtereignis“: „Wenn Ereignisse über die 
einsame Existenz des Rosenhauses herein-
brechen würden, so störte das meine Leselust, 
und ich würde beginnen mich zu langweilen. 
Ein Zauber – der mächtige Zauber dieses 
Buches – wäre gebrochen. Und dieser Zauber 
besteht eben in der Ereignislosigkeit des 
Alltags. Ich könnte mich nicht mehr meinen 
Phantasien über die häusliche Organisation 
des Lebens, das Haus, den Garten mit den 
Rosen, das Bukolische überlassen.“ Dies hätte 
Barthes, hätte er den Nachsommer gekannt, 
vielleicht unter der Figur Ereignis geschrieben 
– anstatt über die Ereignisse im »Robinson 
Crusoe« zu schreiben, die ihm die Lust am 
Lesen genommen haben.27 Roland Barthes, 
wie Stifter, war klar: „Das Ereignis ist dem 
Zusammenleben feind.“28  
 
Es scheint mir überflüssig, dem Leser in allzu 
großer Weitschweifigkeit die Verbindung 
auseinander zu setzen, die Roland Barthes` 
idiorrhythmisches Dossier über Fleurs, 
Blumen, mit Stifters Nachsommer in Bezieh-
ung setzt. Deshalb möchte ich hier nur zwei 
Hinweise kurz aufnehmen. Zum einen 
Barthes Feststellung, dass Blumen „mit dem 
Mythos vom Paradies“ assoziiert werden; 
zum anderen, dass die Blume als „kultivierte 
Gestaltung des Triebs“ gelten kann. Das erste 
                                                           
26 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 394f. 
27 „Wenn die Ereignisse über die einsame Existenz 
Robinson Crusoes auf seiner Insel hereinbrechen [...] so 
stört das [...] meine Leselust, und ich beginne mich zu 
langweilen. Ein Zauber – der mächtige Zauber dieses 
Buches – ist gebrochen. Und dieser Zauber besteht eben 
in der Ereignislosigkeit des Alltags. Ich kann mich nicht 
mehr meinen Phantasien über die häusliche 
Organisation des Lebens, die Hütte, den Garten mit den 
Rosinen, das Bukolische überlassen.“ (Roland Barthes: 
Wie zusammen leben, op. cit., S. 147) 
28 ebd.  S. 147-150 (Ereignis) 
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möchte ich unkommentiert hier stehen 
lassen. Das zweite verdient eine kurze Er-
läuterung. Der mit der Blume in Verbindung 
gebrachte Trieb, ist „der delikate (zarte, 
vergängliche) Trieb.“29 Eine solche Lesart 
findet sich auch im Nachsommer. Denn die 
vielen Rosen sind nicht ohne Grund vor-
handen. Sie sind ein Denkmal für Risachs 
und Mathildens frühe Trennung und ihre 
späte Wiedervereinigung. Rosen waren Zeug-
en ihres ersten Kusses (S. 701) und ihrer 
darauffolgenden – fast lebenslänglichen – 
Trennung (S. 720). Die Rosen, die Risach an 
seinem Haus gezüchtet hat, sollten ihn ewig 
daran erinnern; bis Mathilde eines Tages 
wieder vor ihm stand: „Ich machte ihr den 
Vorschlag, daß ich die Rosen, wenn sie ihr 
schmerzliche Erinnerungen weckten, von 
dem Haus entfernen wolle. Sie ließ es aber 
nicht zu, sie sagte, sie seien ihr das Teuerste 
geworden.“30   
 
„Nennen wir `Idyllisch´ [– Barthes nächste 
Figur –] jeden Raum menschlicher Bezieh-
ungen, der durch das Fehlen von Konflikten 
gekennzeichnet ist.“ Die literarische Idylle ist 
dann „die Form, welche die soziale oder 
parasoziale Realität austilgt, indem sie 
einerseits alles so läßt, wie es ist, die Realität 
nicht untergräbt, an den Unterschieden ihrer 
Homogenität festhält, und andererseits die 
Reibung, die Spannung, das Knirschen dieser 
unterschiedlichen Homogenitäten verleugn-
et.“31 Oberflächlich betrachtet, könnte Ro-
land Barthes Definition der literarischen 
Idylle, wie eine Schablone des Nachsommer 
wirken. Jedoch tun sich bei der Bewertung 
des Nachsommers als Idylle zwei unter-
schiedliche Lesarten des Romans auf. Zum 
einen kann sich der Stifterrezensent Klaus-
Detlef Müller direkt auf Stifter beziehen. In 
einem Brief an seinen Verleger Heckenast, 
                                                           
29 ebd. S. 150-152 (Blumen) 
30 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 734f. 
31 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 153-
154 (Idyllisch) 
stellt Stifter die Arbeit am »Witiko« dem 
Nachsommer gegenüber, damit „des Idyll-
ischen nicht zu viel wird.“32 Dagegen bietet 
Dieter Borchmeyer, seine Lesart des 
Nachsommers als Risachroman. Das eigent-
liche Romangeschehen wäre danach nur 
Beiwerk, Hinführung zu der Heinrich von 
Risach erzählten Liebes- und Trennungs-
geschichte, zwischen ihm und Mathilde. „Die 
wehmütig verschattete Harmonie der Alters-
existenz Risachs und Mathildes“ wären dann 
„weit entfernt vom `Vollglück´ der Idylle.“33    
 
Roland Barthes thematisiert in seinem darauf 
folgendem Merkmal den Umgang mit 
Namen: „In einer idealen (utopischen) 
Gemeinschaft gäbe es keine Namen, damit 
niemand über andere reden könnte: Es gebe 
nur Anreden [und] Anwesenheiten.“34 Dass 
der Alte vom Rosenhaus der Freiherr von 
Risach sein könnte, erfährt Heinrich – und 
zusammen mit ihm erfahren es auch wir – 
kurz nach seinem ersten Besuch, doch muss 
man bis auf Seite 653 gelangen, bevor wir 
dann Gewissheit bekommen. Dazwischen ist 
Risach unser „Gastfreund“, „Begleiter“ oder 
eben der „Besitzer des Rosenhauses“. Selbst 
von Mathildens Sohn Gustav, wird er liebe-
voll nur „Ziehvater“ genannt.35 Erst auf Seite 
748, wohlgemerkt von 791 Romanseiten, 
erfahren wir dann sogar den Namen des Ich-
Erzählers: Heinrich Drendorf. „Ein Geheim-
nis, das des so langen Aufhebens schwerlich 
wert war.“ urteilte Arno Schmidt.36 
 
Als nächstes spricht Barthes über Nourriture, 
Nahrung, und die Nahrungsaufnahme. Sie 
                                                           
32 zitiert nach: Klaus-Detlef Müller: Utopie und 
Bildungsroman – Strukturuntersuchungen zu Stifters 
»Nachsommer«, aus: Zeitschrift für Deutsche Philologie, 
Jg. 1971, Nr. 90, S. 204 
33 Dieter Borchmeyer: Stifters Nachsommer – eine 
restaurative Utopie?, in: Karl Mauerer (Hg.): Poetica 
(Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft), 
Amsterdam, Jg. 1980, Band 12, S. 70 
34 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 164-
171 (Namen) 
35 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 213 
36 Arno Schmidt: Der sanfte Unmensch, op. cit., S. 355 
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spielt im Nachsommer eine untergeordnete 
Rolle. Wir erfahren eigentlich nicht mehr, als 
dass es dafür feste Zeiten gibt; und es 
erwünscht ist, dass sich alle dazu im 
Speisezimmer einfinden. Das Ritual der 
gemeinsam eingenommenen Mahlzeit stellt 
aber quasi die einzige verpflichtende Regel 
der Bewohner des Rosenhauses dar. Wir sollt-
en deshalb kurz bei diesem Punkt verweilen. 
Durch eine regulierte Nahrungsaufnahme, so 
Roland Barthes in der entsprechenden Figur, 
wird die Aufmerksamkeit von der Ernährung 
abgelenkt – die Wertigkeit legt sich auf „die 
Tischgesellschaft als Ort der Begegnung.“37  
Wir haben bei Barthes bereits erfahren, dass 
die idiorrhythmischen Mönchsgruppen auf 
Athos wenigstens zum Nachtgebet zu-
sammenkommen mussten. Die gemeinsame 
Tafelrunde des Rosenhauses stellt ebenso ein 
Minimum an Kontakt dar, damit das 
gegenseitige Begehren nicht vollkommen 
abgetötet werden kann. Später, im Verlauf 
des Romans, wechselt der Schauplatz der 
Zusammenkünfte ins Lesezimmer. Dabei 
stellt die Bibliothek für Roland Barthes den 
Ort einer säkularisierten Synax dar, einer 
„allgemeine[n] Versammlung zum Gebet.“38 
Heinrich bezeichnet dann auch folgerichtig 
die Bibliothek des Rosenhauses als Tempel.39   
 
An das eben gesagte, schließt sich die Figur 
der Regel auch inhaltlich an. „Eine Funktion 
der Regel ist es, [die] kritische Distanz 
[zwischen Individuen] zu verwirklichen.“ so 
Barthes. Dabei muss die Regel im Kontrast 
zum Gesetz gesehen werden. Die Regel – das 
sanfte Gesetz – entspricht der idiorrhythm-
ischen Gemeinschaft, während das geschrieb-
ene Gesetz ein Instrument der Macht und 
Beherrschung ist – dessen Übertreten also 
eine Bestrafung nach sich zieht. Die 
utopische Gemeinschaft muss sich selbst also 
                                                           
37 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., S. 171-
183 (Nahrung) 
38 ebd. S. 43 
39 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 208 
immer wieder vor einem Umschlagen der 
Regel ins Gesetz hüten. Die Regel als ein 
„System von Gewohnheiten“ bestimmt ein 
Territorium oder Revier.40 Im Falle des 
Nachsommers ist das Revier als Rosenhaus 
bezeichnet. Regel leitet sich ab von Rex; der, 
„der sakrale Räume bestimmt (Städte, 
Hoheitsgebiete), der Linien zieht.“ Risachs 
Stellung, als Erbauer des Rosenhausanwesens, 
ist also die Stellung dessen, der die Regeln 
festlegt. 
 
Aus der Erkenntnis heraus, dass keiner der 
besprochenen Romane, alle Merkmale und 
Figuren von »Wie zusammen leben« enthält, 
wollte Barthes eigentlich mit seiner eigenen 
Utopie41 einer idiorrhythmischen Gemein-
schaft seine Vorlesungsreihe beenden. Jedoch 
erkannte er ein entscheidendes Problem eines 
solchen Vorhabens – den Begriff der Utopie. 
„Alle Utopien, die bisher von Platon bis 
Fourier verfasst wurden, waren soziale 
Utopien.“ Im Gegensatz dazu, wäre „die 
Utopie des idiorrhythmischen Zusammen-
lebens [...] keine Utopie einer Gesellschaft.“ - 
sondern eine Art „häuslicher Utopie“. „Nun 
ist dies aber eigentlich keine Utopie.“ Auch 
Müller hinterfragt aus eben diesem Grund – 
der Begrenztheit des geschilderten „häus-
lichen“ Zusammenlebens – die Einordnung 
des Nachsommers in die Gattung der 
Utopie.42 – „Es ist nur – oder vielmehr nicht 
nur, mehr als eine Utopie – die gestaltende 
Suche nach dem höchsten Gut [...] was das 
                                                           
40 Roland Barthes: Wie zusammen leben, op. cit., 192-
197 (Regel) 
41 alle folgenden Zitate – soweit nicht anders 
gekennzeichnet – ebd. S. 211-215 (Utopie) 
42 „Die Nachsommer-Welt steht [...] abseits von der 
verbindlichen Wirklichkeit der Gesellschaft als ein 
abgegrenzter Bezirk, der seine Schönheit und Harmonie 
der bedingten Aufhebung [...] der für das Ganze nicht 
geleugneten Zwänge und Notwendigkeiten verdankt. 
Die wirkliche Welt ist als bedingende stets gegenwärtig, 
so daß der Leser jederzeit davor gewarnt ist, den 
geschilderten Weltausschnitt für das Ganze zu nehmen. 
[...] So gesehen erscheint die Nachsommer-Welt nicht als 
Wirklichkeit schlechthin, wie das notwendig wäre, wollte 
man den Roman als reine Utopie deuten.“  Klaus-Detlef 
Müller: Utopie und Bildungsroman, op. cit., S. 203 
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Wohnen angeht.“ Roland Barthes benutzt die 
letzte Figur nun noch einmal dazu, anstatt 
eine eigene Utopie zu formulieren, nach 
festen Regeln dieses richtigen Wohnens zu 
suchen. So hat die idiorrhythmische Gruppe, 
die „Fähigkeit, Mitglieder aufzunehmen oder 
zu verlieren (Elastizität).“ Ebenso ist „jeder 
einzelne: frei und geschätzt.“ Ein weiteres 
wichtiges Merkmal ist für Barthes die 
Gruppengröße: „Ich meine, daß die optimale 
Zahl unter zehn liegen sollte – sogar unter 
acht.“ Jedoch muss die idiorrhythmische 
Gruppe „mindestens drei Mitglieder“ auf-
weisen. Im Rosenhaus finden wir eine solche 
Gruppe von drei Personen – Risach, Gustav 
und Eustach – die im jährlichen Rhythmus 
durch Heinrich ergänzt wird. Daneben sind 
Mathilde und Natalie zu nennen, die im 
Rosenhaus bei Bedarf ebenfalls Quartier 
nehmen. Roland, der Bruder Eustachs, kann, 
im Gegensatz zu den restlichen Bediensteten 
des Anwesens, ebenfalls zur Stammgruppe 
gezählt werden. Und selbst wenn im Verlauf 
der Geschichte dann noch Heinrichs Familie, 
insgesamt drei Personen, in den Kreis 
aufgenommen wird, übersteigt dies die Zahl 
zehn nicht. Sie alle leben in „Distanz und 
Rücksichtnahme, eine Beziehung ohne 
gewichtige Tiefe und dennoch von lebendiger 
Wärme.“ (Barthes) – Und noch einmal 
Roland Barthes: „Was mich angeht, habe ich 
oft bedauert, daß es keine häusliche Utopie 
gibt, und oft hatte ich Lust, sie zu schreiben.“   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dabei hätte Barthes „die positiven Merkmale 
des durchlaufenen Parcours“ nur auszu-
wählen, „zusammenstellen und ordnen“ zu 
brauchen. Als er davon träumte – im 
Rahmen seiner letzten Vorlesung 1976/77 –, 
ahnte er also nicht, dass es ihn schon gibt: 
den Roman der „häuslichen Utopie“ – den 
idiorrhythmischen Roman. Das Eingangs 
gesagte noch überbietend, möchte ich also 
behaupten, Roland Barthes hätte den 
Nachsommer aus Unkenntnis beinahe selber 
ein zweites Mal geschrieben. Es interessiert 
uns hier nicht, warum Barthes es unterlassen 
hat. Viel interessanter scheint mir seine 
Neubewertung des Begriffs der Distanz; nicht 
aus der „niederen Perspektive als bloße 
Abgrenzung“. Vielmehr begreift Barthes in 
»Wie zusammen leben« die „Distanz als 
Wert“ für ein mögliches, zukünftiges, 
krisenfreies Zusammenleben. Seine Analysen 
hangeln sich zwar quer durch den 
Literaturdiskurs, dahinter steht aber immer 
die Frage nach einer realen Verräumlichung 
des idiorrhythmischen Phantasmas. Der 
Literatursemiologe betätigt sich hier einmal 
mehr als Kulturkritiker, als der er seit den 
»Mythen des Alltags« ja bereits galt. Dabei 
verortet Barthes den Diskurs über die 
Idiorrhythmie auch als Möglichkeit der 
Verweigerung. »Wie zusammen leben« bildet 
somit den Ausgangspunkt für Barthes 
darauffolgende, berühmtere Vorlesungsreihe 
über »Das Neutrum«.43 
 
                                                           
43 Die ebenso um ein Phantasma gestaltete Reihe, die 
auch im Aufbau mit »Wie zusammen leben« identisch 
ist, vermerkt unter Refugium: „Das Neutrum wäre eine 
subtile Praxis des richtigen Abstands.“ (Roland Barthes: 
Das Neutrum, Frankfurt am Main, 2005, S. 246) 
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er den Stifterschen Nach-
sommer als langweilig und 
langatmig bezeichnet, über-
sieht dabei geflissentlich das eigentliche 
Anliegen jenes Buches. Der Roman besitzt 
zwar tatsächlich wenig nacherzählenswerte 
Handlung; dafür aber die ausführlichsten 
und weitschweifigsten Beschreibungen ver-
schiedenster, bis heute gültiger Sitten und 
Rituale des Bürgerlichen. Und genau darum 
ging es Stifter, als er am Beginn der bürger-
lichen Epoche jenes tausendseitige Epos in 
drei Bänden herunterschrieb – um das 
Begründen einer sichtbaren Moral und Ethik 
des Bürgerlichen. Sein Nachsommer muss also 
als Teil der Selbstdefinition jener Schicht, 
verstanden werden, die sich damals an-
schickte, die politischen, kulturellen und 
wirtschaftlichen Geschicke in die Hand zu 
nehmen – einer Zweifrontenschicht, die sich 
zum einen vom entstehenden Proletariat, 
zum anderen von der Schicht des höheren 
Adels abheben musste. Dazu gehören Kauf-
leute, wie Heinrichs Vater, wirtschaftlich 
unabhängige Beamte, wie Risach selber, oder 
politisch einflussloser, aber ökonomisch gut 
situierter Adel, wie Mathilde, daneben 
Forscher und Wissenschaftler, wie Heinrich, 
sowie Künstler beziehungsweise Kunsthand-
werker, wie Roland und sein Bruder Eustach. 
Das Rosenhaus – ebenso wie der Sternenhof 
von Mathilde und die Anwesen von Hein-
richs Vater – stellen die dazugehörigen 
Definitionen einer bürgerlichen Architektur 
dar.    
 
Nun ist es aber eine gängige Weisheit, dass 
der Prophet im eigenen Land nur schlecht 
Gehör findet; und im Falle Stifters hieß das, 
dass es die eigene Zeit war, die ihn nicht 
hören wollte – oder besser: nicht hören 
konnte. Die Zeit des rasanten Umbruchs, der 
schnellen industriellen Entwicklung, den die 
bürgerliche Revolution mit sich brachte, 
hatte einfach keine Zeit, sich über die eigenen 
Moralvorstellungen zu verständigen, bezieh-
ungsweise sich selbst neue, ethische Regeln 
und Verhaltensweisen zu konstruieren. Erst 
als das Ende jener bürgerlichen Epoche am 
Vorabend des 1. Weltkrieges – um 1900 – 
sich andeutete, und dann als mit dem 1. 
Weltkrieg diese auch tatsächlich endete, wird 
Stifters Nachsommer aktuell. In der Furcht 
vor dem drohenden Untergang der eigenen 
bürgerlichen Lebensweise besinnt man sich 
und zelebriert die von Stifter angebotene 
Ästhetik der eigenen Existenz. So beruft sich 
das Bürgertum der neuen Zeit plötzlich auf 
die von Stifter begründeten Tugenden und 
gibt sich damit selbst eine Tradition, die den 
Führungsanspruch der eigenen Klasse auch in 
Zukunft rechtfertigen soll. Die von Stifter 
gegebenen Schilderungen zum Rosenhaus 
wirden im Zuge dessen von den Architekten 
als literarische Folie für die bürgerliche 
Architektur der Jahre vor und nach dem 1. 
Weltkrieg gedeutet. Und auch wenn es 
daneben andere literarische Vorbilder gab – 
erinnert sei hier nur an Paul Scheerbarts 
Glasarchitekturen – so können die Rosen-
hauspassagen des Nachsommers doch als die 
entscheidende und einflussreichste Urhütten-
erzählung der Moderne bezeichnet werden. 
Nun mag dies zunächst unwahrscheinlich, 
weil bisher ungehört, klingen, doch im 
Folgenden wollen wir versuchen, dem nach-
zuspüren. – Doch zuallererst müssen wir uns 
mit den Gründen beschäftigen, warum die 
Wirkgeschichte des Rosenhauses innerhalb der 
neueren Architekturgeschichte bisher uner-
forscht geblieben ist.  
 
Die Tatsache, dass die Geschichte der 
modernen Architektur kein Kapitel mit dem 
Namen Das Rosenhaus als Urhütte der 
Moderne kennt, scheint mir dabei vor allem 
damit zusammenzuhängen, dass auch der 
Name Theodor Fischer (1862-1938), wenn 
überhaupt, dann nur in Fußnoten und 
W 
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Randnotizen derselben erscheint.1 In Sieg-
fried Giedions bis heute immer wieder neu 
aufgelegtem Standartwerk »Raum, Zeit, 
Architektur« finden wir ihn jedenfalls 
überhaupt nicht. Unter den „Vorläufer[n] der 
modernen Architektur“ finden wir dort 
Hendrik Petrus Berlage mit seiner 1898 bis 
1903 entstandenen Amsterdamer Börse, das 
Wiener Postsparkassenamt von Otto Wagner 
aus den Jahren 1904 bis 1906, das Wohn-
haus August Perrets an der Rue Franklin von 
1903 und Tony Garniers Idealprojekt einer 
Cité Industrielle, zwischen 1901 und 1904 
entstanden.2 Und wenn Giedion dann ge-
nauer auf die deutsche Entwicklung eingeht – 
eigenartigerweise subsumiert unter „Walter 
Gropius“3 – so stehen als Ahnen der hiesigen 
Entwicklung noch daneben Alfred Messels 
Wertheimkaufhaus in Berlin, das zeitgleich 
zu Berlages Börse entsteht, die Ver-
öffentlichung der Bauten Frank Lloyd 
Wrights bei Wasmuth 1910, die Faguswerke 
(1911-1913) sowie die Modellfabrik der 
Werkbundausstellung 1914, beide von 
Gropius, und Peter Behrens Berliner Turbin-
enhalle von 1909. Genauso kurz behandelt 
Giedion daneben noch die Gründung des 
                                                           
1 Zum einen seine Mitarbeit im Werkbund und an der 
Werkbundausstellung 1914, die Frampton (1980, S. 97) 
und auch Posener (1964, S. 22, sowie 1979I, S. 231) 
kurz erwähnen, zum anderen seine Rolle als Lehrer von 
Ernst May, die Frampton (1980, S. 120) anspricht und 
als Lehrer von Erich Mendelsohn, die Posener (1979II, 
S. 10) festhält, sind die Umgebung in denen der Name 
Theodor Fischer gelegentlich auftaucht. Frampton 
erwähnt daneben aber auch, dass Fischers Zeilenbauten 
in der Siedlung „Alte Heide“ von 1918 in München das 
Vorbild für den Siedlungsbau Otto Haeslers in Celle 
darstellten (1980, S. 119). Eher unbeabsichtigt und 
mehr beiläufig, bringt Frampton so Theodor Fischers 
Siedlung – die erste in Zeilenbauweise in Deutschland – 
mit den berühmten Siedlungen des Neuen Frankfurts 
oder mit Gropius` Karlsruhe-Dammerstock in 
Verbindung. (Seitenzahlen zitiert nach: Julius Posener: 
Anfänge des Funktionalismus, Berlin Frankfurt, 1964; 
ders.: Berlin – auf dem Weg zu einer neuen Architektur, 
München, 1979(I); ders.: Vorlesungen zur Geschichte 
der Neuen Architektur, in: Arch+, Aachen, Dez. 
1979(II), Heft 48; Kenneth Frampton: Die Architektur 
der Moderne, Stuttgart, 1997 (VI. Auflage)) 
2 Siegfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur – Die 
Entstehung einer neuen Tradition, Ravensburg, 1965 (I. 
Auflage in dt. Sprache), S. 206ff. 
3 ebd. S. 304ff. 
Deutschen Werkbundes 1907. Dass Theodor 
Fischer dabei dessen 1. Vorsitzender war, er-
fahren wir hier nicht; dafür aber, dass „der 
Bau von Gropius [...] das am meisten disku-
tierte Werk“ der Ausstellung von 1914 war.4 
Und eine Seite weiter kann sich Giedion 
dann nicht jene andeutungsvolle Feststellung 
verkneifen, dass es sich zutrug, dass in eben 
jenen Jahren – „von 1907 bis 1910“ – als 
Gropius im Atelier von Peter Behrens 
arbeitete, dieser gerade auch „mit dem Bau 
der Turbinenfabrik der AEG in Berlin“ be-
auftragt war.5 – So ersetzt Giedion das 
Märchen von der Geschichtslosigkeit der 
modernen Architektur kurzerhand durch 
seine Erzählung von der wunderbaren Zeug-
ung der Moderne durch Walter Gropius – 
der dies quasi im Alleingang vollbrachte.6  
 
Ehrenhalber muss aber gesagt werden – ob-
wohl sich sein Blick hier recht stark auf 
Gropius, als nahezu alleinstehenden 
Protagonisten der deutschen Vorgeschichte 
zur klassischen Moderne, verengt – Giedion 
mit den anderen genannten Beispielen ei-
gentlich nur das übernimmt, was auch schon 
die Geschichtsschreibung, die sich die Avant-
garde im Lauf der 20er Jahre selbst gegeben 
hatte, enthält. So finden wir in Adolf Behnes 
»Der moderne Zweckbau« – 1923 konzipiert 
und 1926 veröffentlicht – kaum andere 
Beispiele, als 1941 bei Giedion. Berlage, 
Messel und Wagner „sind die erste Führer-
generation in dem Kampf um die Er-
neuerung der Baukunst.“7 Auch hier kein 
Wort von Theodor Fischer; dafür Grundrisse 
von Wrights Präriehäusern aus der Was-
muthveröffentlichung, Bilder von Behrens 
                                                           
4 ebd. S. 305 
5 ebd. S. 306 
6 siehe dazu auch: Werner Oechslin: Politisches, allzu 
Politisches ..., in: ders.: Moderne entwerfen, Köln, 1999, 
S. 116ff. Darin vor allem das erste Kapitel: »Gropius, 
Giedion und die mühevoll verdrängte deutsche 
Vorgeschichte der modernen Architektur vor 1914«  
7 Adolf Behne: 1923 – Der moderne Zweckbau 
(Neudruck 1964), Berlin Frankfurt a.M., 1964 (Ullstein 
Bauwelt-Fundamente 10), S. 14 
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AEG Montagehalle, ebenso Abbildungen von 
den beiden Fabrikbauten Gropius`, daneben 
wieder die Cité Industrielle Garniers und die 
Postsparkasse von Wagner. Und Perret wird 
immerhin im Text für seine frühen und „sehr 
kühnen Wölbung[en] in Eisenbeton“ gelobt.8 
Unter den Beispielen, die vor 1914 – also vor 
Weltkrieg und Bauhaus, ergo in der 
Vorgeschichte der Moderne – liegen, finden 
wir daneben noch Max Bergs Jahrhundert-
halle in Breslau (1913), Hans Poelzigs 
Chemiefabrik in Luban (1911/12) und 
Bruno Tauts Leipziger Ausstellungspavillon 
des Stahlwerksverbands von 1913. – Damit 
haben wir den neuen Kanon zusammen. 
Dieser verfestigt sich dann noch einmal mit 
Gropius` Veröffentlichung »Internationale 
Architektur« von 1925, die nahezu bildgleich 
Behne kopiert. Und zwei Jahre später, in 
Ludwig Hilbersheimers »Internationale neue 
Baukunst«, wiederholt sich das Spiel dann ein 
drittes Mal. 
 
Unter den aus heutiger Sicht wichtigen zeit-
genössischen Veröffentlichungen zur Archi-
tektur der frühen Moderne finden wir ledig-
lich in Walter Müller-Wulckows »Deutsche 
Baukunst der Gegenwart«9 aus der Reihe der 
Blauen Bücher und in Gustav Adolf Platzs 
»Die Baukunst der neuesten Zeit« von 1927 
einen Hinweis auf Theodor Fischer. In 
Müller-Wulckows Band »Bauten der 
Gemeinschaft« von 1928 ist Fischers Led-
igenheim in München (1926/27) abgebildet. 
Dabei erscheint es zum einen als lobenswert, 
                                                           
8 ebd. 
9 Walter Müller-Wulckows 3-bändige Reihe »Deutsche 
Baukunst der Gegenwart« wurde 1925 mit dem Band 
»Bauten der Arbeit und des Verkehrs« eröffnet. 1928 
folgten die Bände »Wohnbauten und Siedlungen« und 
»Bauten der Gemeinschaft«. Über viele Jahrzehnte 
hinweg blieben diese Bücher – trotz enormer 
Auflagenzahlen – von den Architekturhistorikern 
unbeachtet.  Erst als 1975 alle 3 Bände, zusammen mit 
dem ebenfalls von Müller-Wulckow zusammengestellten 
Band »Die deutsche Wohnung der Gegenwart« von 
1930, neu erschienen, wurde die Fachwelt darauf 
aufmerksam. (Walter Müller-Wulckow: Architektur der 
Zwanziger Jahre in Deutschland, Königstein im Taunus, 
1975)  
dass Müller-Wulckow im Gegensatz zu 
Behne oder Gropius Theodor Fischer über-
haupt aufnimmt, aber auch er präsentiert mit 
dem Ledigenheim nur einen sehr späten Bau 
Fischers und übergeht damit, dessen wichtige 
Rolle am Beginn der neuen Bewegung. Da-
gegen räumt Platz in seiner Darstellung der 
Baukunst der neuesten Zeit Fischer einen 
gebührenderen Rang ein. „Der ideenreiche 
Meister“ und „Lehrer der jungen Generation“ 
hat für Platz „größte Bedeutung“.10 Und im 
Bildteil finden wir – in drei Fotografien, 
Schnitt und Grundriss – Fischers berühmte 
Garnisonskirche in Ulm (1906-1910), mit 
deren „innen und außen als sichtbares Skelett 
gezeigte[n] Stahlbetonkonstruktion“ – einer 
Konstruktion also, „die bei einem re-
präsentativen Sakralbau noch nie derartig in 
Deutschland verwendet worden war.“11 
 
     
                                                           
10 Gustav Adolf Platz: Die Baukunst der neuesten Zeit 
(Nachdruck), Berlin, 2000, S. 46f. 
11 Winfried Nerdinger: Theodor Fischer – Architekt und 
Städtebauer, Berlin, 1988, S. 104 
{ 60 } 
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Wir haben mit den Büchern von Behne, 
Gropius, Hilbersheimer, Müller-Wulckow 
und Platz fünf Veröffentlichungen der 
zwanziger Jahre vor uns, die vor allem eines 
sind – Bilderbücher. Bei jedem der fünf 
Autoren stehen sich Abbildungs- und Textteil 
zumindest gleichberechtigt gegenüber. Zu-
meist überragt der Bildteil die Textpassagen 
aber eher weit. Und bei Gropius – dessen 
„Bilderbuch der modernen Baukunst“12, die 
früheste Veröffentlichung in jener Reihe 
darstellt – können wir auch nachlesen, war-
um das so ist. Er hat die Vorstellung – die 
wohl die anderen vier Autoren teilen – mit 
der großzügigen Verwendung von 
Illustrationen, „einem breiten Laienpublikum 
zu dienen.“13 Das heißt, er will die breite 
Masse von den Qualität der neueren 
Bauproduktion überzeugen. Dabei verengt 
sich Gropius Verständnis dafür, was als 
zeitgenössische Baukunst zu bezeichnen ist, 
vor allem auf Arbeiten des Rationalismus und 
des Funktionalismus. Nur Platz und Müller-
Wulckow präsentieren in ihren Büchern 
wirklich die gesamte Breite des modernen 
Bauschaffens. Hier kann der geübte Be-
trachter sehen, dass sich die Traditionalisten 
durchaus nicht in Stilorgien ergehen, dass 
sich auch hier Reduktion und Abstraktion 
bemerkbar machen und dass sich das 
traditionalistische Lager ebenso experiment-
elle und zeitgenössische Bau- und Konstruk-
tionsmethoden aneignet, wie das Lager der 
Rationalisten bzw. Funktionalisten. Nun sind 
Fotografien aber immer auch ein wenig 
unpräzise, uneindeutig. Und man muss 
zuweilen schon im Text nachlesen oder im 
Schnitt erkennen, dass es sich zum Beispiel – 
um bei Fischer zu bleiben – bei der 
Garnisonskirche um einen modernen 
Stahlskelettbau handelt – zumal um einen, 
der dies auch nicht versteckt. Dem Laien 
aber, oder dem am Text wenig interessierten 
                                                           
12 Walter Gropius: Internationale Architektur, München, 
1925, S. 5 
13 ebd.  
Betrachter, wird Fischers Ulmer Kirche auf 
Fotografien nicht wie eine kühne Revolution 
erscheinen. So erklärt sich vielleicht auch die 
Auswahl der Motive bei Gropius und Behne. 
Da beide unbedingt die Neuerungen 
innerhalb der modernen Baukunst in Bildern 
darstellen wollten, um diese so einem breiten 
Publikum darlegen zu können, so mussten sie 
eigentlich auch konsequenterweise eine 
Auswahl an besonders aussagekräftigen 
Motiven treffen. Dass sie damit auch einen 
kanonischen Katalog schufen, dessen formale 
Motive allein bis heute fast unhinerfragt als 
Zeichen der modernen Architektur fungieren, 
war – beabsichtigt oder nicht – auf alle Fälle 
folgenreich. Fest steht daneben aber auch, 
dass die Schuld daran nicht ihnen beiden 
allein aufzubürden ist. Denn dass Giedion 
oder auch Nikolaus Pevsner14 als Kunst-
historiker aus der Entfernung einfach jene 
verkürzte Perspektive der handelnden 
Protagonisten Behne und Gropius 
übernahmen, wiegt fast schwerer.15             
 
Pevsners und vor allem Giedions Erzähl-
ungen waren so wirkmächtig, dass Beitrag 
und Anteil an der Moderne, den die 
traditionellen Strömungen leisteten, lange 
übersehen worden. Heute sind Pevsners und 
Giedions einseitige Darstellungen aber nicht 
mehr aufrecht zu erhalten. Überhaupt wurde 
in den letzten Jahren die scharfe Trennung, 
die sie mit ihren Schriften zwischen den 
rationalistischen und traditionellen Archi-
tekturauffassungen intendierten, angezweif-
elt. So finden sich im Œuvre vieler Archi-
tekten der 1910er und 1920er Jahre kon-
servative Entwürfe und Bauten neben 
modernen Arbeiten. Im Werk Ludwig Mies 
                                                           
14 Nikolaus Pevsner: Europäische Architektur, München, 
1967 
15 Dass Gropius – als Architekt immer auch an der 
Werbung zukünftiger Bauherren interessiert – natürlich 
jede Möglichkeit nutzt – auch eine „objektive“ 
Publikation zur neueren Baugeschichte –, um seine 
eigenen formalen Vorlieben zu präsentieren, scheint mir 
weit verständlicher – ja, fast entschuldbar –, als zum 
Beispiel das einseitige Engagement von Pevsner.  
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van der Rohes zum Beispiel steht das Projekt 
für ein Glashochhaus an der Friedrichstraße 
von 1921 dem an Schinkel gemahnenden 
Haus Eichstädt in Berlin-Nikolassee 
gegenüber (1921-23).16 Darüber hinaus ist es 
eine Tatsache, „daß die meisten Architekten 
der frühen Moderne wie ihre konservativen 
Kollegen aller Richtungen aus dem [gleichen] 
bürgerlich-akademischen Hochschulunter-
richt hervorgingen.“ Denn eine wirkliche 
universitäre Ausbildungsstätte für die 
„moderne Architektur gab es [...] in 
Deutschland bis 1927 nicht.“ Erst dann 
wurde nämlich der Architekturunterricht am 
Bauhaus eingeführt.17 – Aber zum Glück 
stand ja vorher für all die jungen und 
erneuerungswilligen Architekten das Atelier 
von Peter Behrens offen. Und auch das ist 
wieder eines jener von Giedion so perfekt 
arrangierten Märchen. Wie viele abwegige 
Interpretationen von verschiedensten Kon-
stellationen brachte nicht seine fast beiläufig 
wirkende Bemerkung – „Mies van der Rohe, 
Gropius und sogar Le Corbusier arbeiteten 
dort“18 – hervor? „In Wirklichkeit“, so wissen 
wir heute, „verließ Gropius das Büro im 
Streit mit Behrens Ende 1909, Le Corbusier 
kam erst ein Jahr später und blieb dort nur 
für wenige Monate [...] und Mies konnte sich 
an eine gemeinsame Zeit später kaum mehr 
erinnern.“19 Dass Le Corbusier, der damals 
noch Jeanneret hieß, nach nur wenigen 
Monaten vor dem tyrannischen Behrens nach 
München floh, um hier im Büro von 
                                                           
16 T. Riley und B. Bergdoll: Projekte, in: ders. (Hg.): 
Mies in Berlin, München, 2001, S. 153ff. 
17 Gabriele Schickel: Theodor Fischer als Lehrer der 
Avantgarde, in: V.M. Lampugnani und R. Schneider 
(Hg.): Moderne Architektur in Deutschland 1900 bis 
1950 – Reform und Tradition, Stuttgart, 1992, S. 56 
18 Siegfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur, op. cit., S. 
304f. (Welch Zufall dann auch, dass Giedion 
ausgerechnet eben jenem Dreigestirn Gropius, Mies, Le 
Corbusier im VI. Teil seines Buches einem jeden gleich 
mehrere Kapitel zukommen lässt! So erschafft man – 
ganz unterschwellig – das Märchen von Behrens Atelier 
als Wiege der modernen Architektur!) 
19 Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 86 
Theodor Fischer zu arbeiten, verschweigt uns 
Giedion dann ebenfalls.20  
 
 
Die Betonkonstruktion der Ulmer Gar-
nisonskirche oder der von Fischer geschaffene 
Universitätsbau in Jena (1903-1908) be-
geisterten den jungen Architekten aus 
Frankreich über alle Maßen. Und obwohl im 
Büro des gefeierten Fischers kein Platz für 
Jeanneret war, blieb dieser doch während 
seiner Münchner Zeit in ständigem Kontakt 
mit dem – auch in späteren Jahren noch – 
verehrten Architekten. In einem Brief von 
1932 schrieb Le Corbusier an Fischer: „Ihr 
Werk war für mich eine Lehre. Aus dieser 
Zeit um 1910 erinnere ich mich daran und 
nicht an andere, die auffallender waren.“21 
Damit, so scheint mir, hat Le Corbusier eine 
Qualität angesprochen, die Fischers Bauten 
vor allen anderen auszeichnete – das 
Unscheinbare22 – und die ihn wahrscheinlich 
                                                           
20 Vermutlich hätte Giedion das erwähnt, wenn auch 
Gropius dort gewesen wäre. Und fast glaube ich, dass 
selbst Behrens in Giedions Geschichte der modernen 
Architektur nicht vorgekommen wäre, wenn nicht 
Gropius in dessen Atelier gesessen hätte. 
21 zitiert nach: Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. 
cit., S. 90 
22 Welche Qualität das Unscheinbare bei Fischer 
erreicht, wird deutlich, wenn man sich vor Augen hält, 
wie es ihm gelingt, das riesige Bauprogramm des Jenaer 
Universitätskomplexes in die Struktur jener Kleinstadt 
einzugliedern, „daß er [noch heute] als gewachsener 
Bestandteil der Stadt erscheint.“ (Winfried Nerdinger: 
Theodor Fischer, op. cit., S. 9)  
{ 61 }     { 62 } 
{ 60 } & { 61 } & { 62 } 
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so unbrauchbar machte für die Bilderbuch-
geschichte der Moderne.  
 
Und bis heute tut sich die Architektur-
geschichte eher schwer, sich am Gebauten zu 
orientieren, wenn sie die Bedeutung Theodor 
Fischers für die Moderne herauszustellen 
versucht. So beurteilen Tafuri und Dal Co 
1979 die Garnisonskirche in Ulm als 
„streng“, lassen Fischer aber „als Lehrmeister 
einer ganzen Generation von Hauptvertretern 
der modernen Bewegung gelten.“23 Dieser 
Zug setzt sich dann 1986 fort mit der 
Darstellung Fischers in Werner Durths 
Untersuchung der biographischen Verflecht-
ungen, in die »Deutsche Architekten« zwisch-
en 1900 und 1970 verwickelt sind. Und den 
Höhepunkt in dieser Richtung erreicht 
Gabriele Schickel 1992 mit ihrem Aufsatz 
»Theodor Fischer als Lehrer der Avantgarde«. 
Vielmehr also, als sein gebautes Œuvre, steht 
Fischers Wirken als Lehrer und Mentor im 
Mittelpunkt der Untersuchungen, die seinen 
Beitrag an der Moderne würdigen wollen. 
Und tatsächlich ist die Liste seiner Schüler, 
Assistenten und Mitarbeiter beeindruckend.24 
– Die Parallelen zwischen den Arbeiten 
Fischers und denen seiner Schüler sind dabei 
mannigfaltig. Daneben vermittelte Fischer 
                                                           
23 Manfredo Tafuri und Francesco Dal Co: Klassische 
Moderne, Stuttgart, 1988, S. 78 (ital. Erstausgabe: 1979) 
24 Die folgende Auswahl verzeichnet nur die 
bekanntesten Fischer-Schüler: Hugo Häring, Erich 
Mendelsohn, Ernst May, Martin Elsässer, Walter 
Schwagenscheidt, Wilhelm Riphahn, Adolf Abel, Alois 
Welzenbacher, Hans Döllgast, Fred Forbat, Heinz 
Wetzel, Dominikus Böhm,Bruno Taut, Paul Bonatz 
(nach: Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 
86ff.; Gabriele Schickel: Theodor Fischer als Lehrer der 
Avantgarde, op. cit., S. 54ff.) – Dass Fischer nicht nur 
Lehrer der Avantgarde war, verschweigen Nerdinger und 
Schickel in ihren Bemühungen um ein möglichst 
positives Bild. Bei Durth finden wir daneben noch eine 
weitere Schülergeneration, die nicht so gut ins Bild passt: 
Albert Speer, Friedrich Tamms und Rudolf Wolters. 
Doch muss zur Gerechtigkeit bemerkt werden, dass 
Speer, Tamms und Wolters bei Fischer ihr Studium nur 
begannen, bevor sie relativ schnell nach Berlin zu Hans 
Poelzig oder Heinrich Tessenow wechselten. (Werner 
Durth: Deutsche Architekten Biographische 
Verflechtungen 1900-1970, Stuttgart Zürich, 2001, S. 
43) 
seinen Schülern aber auch eine Haltung 
gegenüber dem Dasein. Und nicht die 
Unbekanntesten unter seinen Schülern ver-
danken ihrem Lehrmeister viel. – Er lehrte sie 
oft mehr als nur das Wissen um Material und 
Konstruktion. Um aber im Einzelnen dem 
jeweiligen Einfluss, den der von allen 
Schülern auch später noch hochverehrte 
Meister auf seinen Nachwuchs gehabt hat, 
nachzugehen, würde den Umfang dieser 
Arbeit sprengen. Ich verweise dahingehend 
auf das Kapitel »Erziehung zum Können – 
Der Lehrer und seine Schüler« in der Fischer-
Monografie von Winfried Nerdinger und den 
oben erwähnten Essay von Gabriele Schickel.  
 
Aber wenn wir hier auch nicht die Zeit 
haben, den Wegen, die Fischers Ideen bei 
seinen Schülern gegangen sind, in aller Aus-
führlichkeit zu folgen, so wollen wir uns doch 
mit seiner Lehre auseinandersetzen. Dazu 
bemerkte Paul Schmitthenner einmal – der 
zwar „nicht sein Schüler war, der sich aber 
bemühte es zu sein“ – dass ihn Fischer „in der 
Reinheit“ seiner Ansichten und Lehrsätze an 
den Ton Adalbert Stifters gemahnte.25 Und 
damit mag er nicht falsch gelegen haben, 
verwendete Fischer in seiner Lehre doch 
tatsächlich nicht wenige Sentenzen aus dem 
Werk Stifters. Als er 1901 nach Stuttgart 
berufen wird – nachdem er seit 1893 dem 
Münchner Stadterweiterungsbüro vorsteht – 
erarbeitet sich Fischer in seinem Vortrag 
»Über Städtebau« die theoretische Fund-
ierung seiner zukünftigen Lehre. Das von den 
„Alten lernen“ steht dabei im Mittelpunkt. 
Doch „nicht [der] Form ihrer Schnörkel und 
[der] gebräunte[n] Echtheit ihrer Stim-
mung“, will Fischer dabei nachgehen, 
sondern dem „Geist ihrer Freiheit und 
Ehrlichkeit.“26 Als er das 1901 formuliert, ist 
                                                           
25 Paul Schmitthenner: Zum Gedächtnis Theodor 
Fischers, in: Das sanfte Gesetz in der Kunst, Stuttgart, 
1954, S. 40 
26 Theodor Fischer: Über Städtebau, in: Winfried 
Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 330 
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es schon fast fünf Jahrzehnte her, dass Stifter 
im Nachsommer seinen Risach bereits sagen 
lassen konnte: „Wir lernten an dem Alten; 
aber wir ahmten es nicht nach. [...] Wir 
suchten selbständige Gegenstände für die 
jetzige Zeit zu verfertigen mit Spuren des 
Lernens an vergangenen Zeiten.“27 Und auch 
die Gefahr, die Fischer beschwor, „dass wir in 
Bewunderung der historischen Form uns 
verlieren und der Altertümelei verfallen“28, 
kannte Stifters Risach bereits: „Als man [...] 
wieder auf das Alte zurück wies [...] da 
geschahen freilich törichte Dinge. Man 
sammelte wieder Altes und nur Altes.“29 – 
Fischers Altertümelein sind Risachs törichte 
Dinge. – Fischer aber hat die „Ueberzeug-
ung“, dass „wieder ein Aufblühen kommen 
muss.“ Sich selbst sieht er dabei „erst am 
Anfang.“ Und so bedarf es „des Ausbaues und 
vieler Erfahrung, bis Regeln und Grundsätze 
gebildet werden können. [...] Zunächst 
jedenfalls können wir nur tastend und 
gefühlsweise vorgehen und nicht genug die 
alten Beispiele nach den Ursachen ihrer 
herrlichen Wirkung befragen.“30 Dass es zu 
einem Aufblühen kommen wird, ist auch 
Risachs Hoffen, wenn die „Zeit von dem 
Stofflichen wieder in das Höhere übergeht.“ 
Und ihm ist klar, wie es auch 50 Jahre später 
Fischer klar ist, dass wir „nicht auch gleich 
das Schöne verwirklichen können. Wir 
werden anfangs in der bloßen Nachahmung 
des als schön Erkannten aus älteren Zeiten 
befangen sein, dann wird durch den Eigen-
willen der unmittelbar Betrauten manches 
Ungereimte entstehen, bis nach und nach die 
Zahl der heller Blickenden größer wird, bis 
man nach einer allgemeineren und be-
gründeteren Einsicht vorgeht.“31 Risach hat 
diesen Weg schon teilweise hinter sich, und 
kann befriedigt feststellen, „als die Sachen 
                                                           
27 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, Frankfurt, 1982 
(Insel Verlag), S. 92 
28 Theodor Fischer: Über Städtebau, op. cit., S. 332 
29 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 279 
30 Theodor Fischer: Über Städtebau, op. cit., S. 332 
31 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 586 
 
nach vielerlei Versuchen, Zeichnungen und 
Entwürfen fertig waren, wie schön sie 
seien.“32 – So findet Fischer in seinem Lieb-
lingsbuch33 all das vorgelebt, was er sich selbst 
für die Zukunft erhofft. „Und wenn wir 
dabei immer wieder die Blicke auf die einfach 
natürlichen Schöpfungen vergangener Zeit 
lenken, so mag das zwar manchen Ultra-
modernen nicht der richtige Weg erscheinen, 
wir aber glauben [...] darin die einzige 
Möglichkeit zu sehen.“34 Denn, so muss man 
hier noch mit Risach anfügen, „in der Kunst 
[...] ist eben so wenig ein Sprung möglich als 
in der Natur. Wer plötzlich etwas so Neues 
erfinden wollte, daß weder den Teilen noch 
der Gestaltung nach ein Ähnliches da ge-
wesen ist, der würde so töricht sein wie der, 
der fordern würde, daß aus den vorhandenen 
Tieren und Pflanzen sich plötzlich neue, 
nicht dagewesene entwickeln.“35 – Risach 
und Fischer sind zwei, die sich ergänzen. – 
Und die Gedanken, die Stifter seinem Risach 
in den Mund legt, sie wiederholen sich in 
Fischers Aufsatz fast wortgleich. – Fischer 
wollte die Baukunst von der Nachahmung 
historischer Stile befreien, ohne deswegen 
radikal mit den Überlieferungen seiner Pro-
                                                           
32 ebd. S. 276 
33 Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 16 
34 Theodor Fischer: Über Städtebau, op. cit., S. 332 
35 Adalbert Stifter: Der Nachsommer, op. cit., S. 276 
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fession zu brechen.36 Das war sein Verdienst 
und die Lehre an seine berühmten Schüler. 
In seiner Maxime – „Tun was die Dinge 
fordern“ – ist das auf den Punkt gebracht. 
Das war zeitlebens Fischers Ausdruck eines 
„werk- und naturgemäßen Lebens.“37 Und er 
entnahm jene Maxime dem Spätwerk Stifters 
– »Witiko«. 
 
Wir sehen also, dass Fischer, der fast zwei 
Generationen moderner Architekten aus-
bildete, ihnen vor allem die Ideale Stifters 
vermittelte. Ob er seinen Schülern daneben 
auch das Rosenhaus als Entwurfsaufgabe 
stellte, wie es an der Stuttgarter Schule 
passierte, kann bezweifelt werden. Fischer 
selbst jedenfalls entwirft erst in der Zeit nach 
seiner Emeritierung 1928 eine Version des 
Rosenhauses – datiert „Jan. 1933“ –: dreizehn 
Meter tief und mehr als 45 Meter lang; mit 
15 Fensterachsen an der Südseite und 19 
Achsen im Norden. – Unscheinbar mag etwas 
anderes sein! – Die Symmetrie bestimmt 
dabei sämtliche Ansichten. Die riesigen 
Dimensionen werden dadurch weniger 
kaschiert, als vielmehr noch betont. Und die 
stupiden Fensterreihen machen das Ganze 
blutleer und der Bau erscheint schnell als 
äußerst fade. Man möchte eigentlich 
bezweifeln, dass es sich bei dieser Arbeit, 
wirklich um einen Entwurf Theodor Fischers 
handelt. Wir finden hier nichts von jenem 
geschickten Spiel mit Asymmetrien und 
Dimensionssprüngen, mit dem Fischer, zum 
Beispiel, den riesigen Bau der Jenaer 
Universität in den vorhandenen klein-
städtischen Kontext integriert. Dessen 
Komplexität geht dem Äußeren von Fischers 
Rosenhaus vollkommen ab. – Im Inneren hält 
sich Fischer zumindest oberflächlich an die 
Vorgaben Stifters. Daneben führt er aber ein 
weiteres Treppenhaus ein, das im Roman 
nicht beschrieben wird. Ebenso finden sich 
                                                           
36 Winfried Nerdinger: Theodor Fischer, op. cit., S. 9 
37 ebd. S. 16 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
bei Fischer auf jeder Etage jeweils zwei Bäder 
plus Toiletten; auch eine Anrichte für den 
großen Saal wird bei Stifter nicht erwähnt; 
wie auch der schmale Flur, der alle Zimmer 
Risachs zusätzlich erschließt, im Text nicht 
auftaucht. Dagegen verzeichnet der Nach-
sommer zwei weitere Gemächer, die in der 
Reihe der Gastzimmer in Fischers Plänen 
fehlen. Ebenso sind die Gastzimmer bei 
Fischer jeweils nur mit einem Fenster 
ausgestattet, anstatt mit zweien, wie es im 
Roman berichtet wird. Das Erdgeschoss – 
von Stifter im Gegensatz zum Obergeschoss 
sowieso nur spärlich beschrieben – enthält bei 
Fischer die Räume, die der Nachsommer 
aufzählt; darüber hinaus aber auch weitere 
mit unbestimmter Funktion. – Diesen Diver-
genzen zwischen Text und Entwurf ließen 
sich noch einige hinzufügen, aber wir wollen 
es hiermit bewenden lassen. – Insgesamt, so 
meine ich, dienen diese Abweichungen vor 
allem der besseren Benutzbarkeit und dem 
höheren Komfort. Fischer als Architekt legte 
natürlich wert auf Sanitärräume und eine 
größere Zahl an dienenden Nebenräumen, 
wie der Anrichte zum Saal oder dem Er-
schließungsgang durch Risachs Wohnung. 
Daneben zwang sicherlich die durchgerasterte 
Fassade Fischer zu weiteren freien Inter-
pretationen. Und beim genaueren Abgleich 
fällt darüber hinaus auf, dass die An-
ordnungen der Fenster zwischen Grundriss 
und Ansicht teilweise stark divergieren – was 
verbirgt, dass die Anordnung der Räume  
{ 65 } 
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nicht immer mit der gewünschten Fassaden-
gestaltung durch Fischer in Übereinstimm-
ung zu bringen war. Es darf dabei aber natür-
lich nicht übersehen werden, dass wir mit 
den Zeichnungen Fischers wenig mehr als 
Skizzen vor uns haben. Viel Zeit und 
Herzblut hat er also nicht in seinen Entwurf 
investiert. Dieser interessierte ihn wenig, 
denke ich. Die Aufmerksamkeit des Werk-
bundmannes Fischer beim Lesen des Nach-
sommers galt wahrscheinlich viel mehr den 
Schilderungen, die Risach zu den Arbeiten 
seiner Werkstatt machte. – Man kann also 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
sagen, dass das Leben der Bewohner und ihre 
Ansichten zur Kunst Fischer mehr fas-
zinierten, als dass ihn die getreue bauliche 
Umsetzung der Stifterschen Angaben 
interessiert hat. Und sein Anliegen als Lehrer 
ging wohl auch eher dahin, seinen Schülern 
etwas vom Geiste des Nachsommers zu 
vermitteln, als sie zu eigenen Versionen des 
Rosenhauses anzuleiten. – Fischers Rosenhaus-
variante ist also sicherlich nicht die Über-
zeugenste; den Einfluss seiner Nachsommer-
lehre auf die Moderne sollte man dagegen 
aber nicht unterschätzen. 
{ 66 }    { 67 } 
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